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UNA NOCHE RADICALMENTE ESPECIAL PI- 
LOTADA POR RUTA 66, LA REVISTA MUSICAL 
NUMERO 1 EN ESPAÑA, CON JAIME GONZA- 
LO E IGNACIO JULIA SELECCIONANDO LA 
MUSICA, RAUL ORELLANA MASTERIZANDO 
EL SOUND SYSTEM Y ALEX TURNER TRIPU- 
LANDO LA MAYOR VIDEO INSTALACION DE 
LA GALAXIA, EN UN STUDIO 54 IRRECONO- 
CIBLE, MUTADO Y TRANSFORMADO EN EL 
SANCTA SANTORUM DEL RUGIDO DE LA 
CIUDAD. 

TODOS LOS JUEVES DEL AÑO A PARTIR DEL 
9 DE OCTUBRE INCLUSIVE DESDE LAS 12 DE 
LA NOCHE HASTA LAS 4,30 DE LA MADRU- 
GADA (POR LO MENOS). 


PRESENTA 


CON LA MUSICA DE: CHUCK BERRY, LONG RYDERS, SYD BARRETT, LINK WRAY, VELVET UNDER- 
GROUND, SUICIDE, HOWLIN WOLF, BYRDS, REM, STTEPENWOLE, ELVIS PRESLEY, JASON € THE SCOR- 
CHERS, CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, THE SEEDS, SAM COOKE, GEORGE THOROGOOD, THIR- 
TEENTH FLOOR ELEVATORS, BO DIDDLEY, JIMI HENDRIX, PHIL SPECTOR, FUZZTONES, JERRY LEE 
LEWIS, RAIN PARADE, ELMORE JAMES, BOB DYLAN, ROLLING STONES, REDBONE, STOOGES, EDDIE 
COCHRAN, DOORS, JOHNNY THUNDERS, HOODOO GURUS, TROGGS, OTTIS REDING, ZZ TOP, CHOCO- 
LATE WATCH BAND, FLAMIN GROOVIES, LYNYRD SKYNYRD, BEACH BOYS, JESUS € THE MARY CHAIN, 
HANK WILLIAMS, JOHN LEE HOOKER, FLESHTONES, NOMADS, RAMONES, UNDERTONES, MONKEES, 
SONIC YOUTH, VIOLENT FEMMES, SMALL FACES y muchísimos más. ROCK AND ROLL, SURF, RHYTHM 
8: BLUES, SOUL, ROCKABILLY, GARAGE, BLUES, PSICODELIA, HARD-CORE, SIXTIES PUNK, COUNTRY 
8 WESTERN, CAJUN, TEX-MEX, ROCK ACIDO, FLOWER-POWER, BUBBLEGUM, GLAM, POP, KILLER» 
ROCK, HIPPIEDELIA, DOO WOOP. 


ACCESO CON TICKET DE DOBLE CONSUMICION MI- 
NIMA CON DERECHO A DOS COPAS DE JOHNNY 
WALKER, JB, BALLANTINES, JIM BEAM, BACARDI, 
GORDONS, SMIRNOFF, CERVEZA CALSBERG, ETC. 


¡SOLO 500 PTAS! 


FIESTA ESPECIAL DE INAUGURACION 
JUEVES 9 DE OCTUBRE 


A PARTIR DE LAS 12 DE LA NOCHE 


EA POLIVALE Jl 
Av, Diagonc¡ALEJ AG quin 
Tel.: 250 0388 

08029 BARC10 13 


GUADALCANAL DIARY _ THREE O'CLOCK - R.E-M. Lon OE ECoMOrA q 
a a THE CLASH - NACHA POP - LIGHT A BIG FIRE = a a - On — 
AS BE AT - DOGS - RAMONES - TUDWIG VON 88 - TOR DOLS - a _ DONE! Ñ 
LONE a - GREEN ON RED - THE DEL FUEGOS - JOHN CQ 
BLASTERS - THE NATIVOS — Vi DENT NES, 
la CATS - o 'AN - DR, Me 


INTERCONTINENTAL 


THE FEELIES 


CORAZON DE 


ESPANTAPAJAROS 


MARCIANOS, 
VAMPIROS Y 


1] Hace escasamente dos meses, en 
agosto del presente año, un servidor no daba crédito a sus 
ojos. Aquella portada de color marrón crema claro, esa extra- 
ña fotografía en blanco y “negro, el nombre que figuraba 
encima de dicha fotografía: ¡The Feelies! Un extraño escalofrío 

de incredulidad me recorrió la espina dorsal. Pero era cierto. 

Por lo menos Glen Mercer y Bill Million continuaban en los 

créditos. Había vuelto la esperanza. La recuperación de The 

Feelies en 1986 es bastante increible, pero aquí está. Así 

que bien se merece un recuerdo la banda más olvidada de 

New Jersey, que en España pasó completamente desaperch 

bida. 

The Feelies proceden de Haledon, un pequeño núcleo urbano 

de New Jersey. A finales de los sesenta los guitanistas Glen 

Mercer (cuyo nombre real era Gien Sebesma) y Bill Million 

(otro que también se cambió el nombre, el original suyo era 

Willian Clayton), deciden juntarse con los hermanos Vinny 


h 1 Terry Ork (ya sabes el descubridor 

y Richard Hell) El caso es que Terry andaba 
go parecido al sonido de los grupos que había 
tenormente. A decir verdad Terry Ork no 
cado mucho al conocer a The Feelies, ya 


ROCK'N'ROLL 


6 RUTA 66 


que el sonido de guitarra que el grupo de New Jersey consi: 
gue, lleva unas claras influencias de Television y crea un 
cruce de sonido entre Velvet Underground y Jonathan Rich- 
man and the Modern Lovers realmente bonito, Pero las expe- 
riencias que mantuvieron con [e%% Ork no fueron precisamen- 
te muy brilantes, y el prodeCtor pasó totalmente de ellos. A 
finales de 1978 Vinny de Nunzio abandona el grupo y se va 
a trabajar con Richard Lloyd (Television). El sustituto de Vinny 
sería Anton Fier, un batería de Cleveland, y que tuvo experien- 
cia con The Lounge Lizards. También entraria un percusionis- 
ta, que duró muy poco, llamado Charles Beasley. 

Después de otra experñencia fallida con Rough Trade fichan 
con Stiff, porque, según ellos, era la única discográfica que 
les permitía grabar sin productor. Y así editan en 1980 una 
gran obra maestra una tarjeta de presentación llamada 
¡Crazy Ahyims». El disco no tuvo demasiada repercusión, 
pero que por aquella fecha el grupo se hizo con un puñado 
de seguidores, gracias al sonido tan espectacular de las 
guitarras, y hasta tuvieron Un par de actuaciones en Londres, 
Acto seguido regresan de nuevo a su natal Haledon y deciden 
disolverse no sin antes grabar la banda sonora para el film 
«The Smithereens». 

Después de seis años de inactividad The Feelies reaparecen 
en 1986. Animados por grupos como The Smithereens (N 
Jersey), del que por cierto D.R.O, editó su primer Lp «Espe- 
cially for You» y otra banda de Hoboken llamada Yo La Tengo, 
Bill Milion (guitars. voz) y Glen Sauter (guitars. voz) reclutan 
a Dave Weckerman (percusión), Stan Demeski (batería) y 
Brenda Sauter (bajo, voz y violín) y empiezan a trabajar. 
Peter Buck, de REM, realiza un par de visitas a New Jersey 


a principios de este 86 con la intención de relacionarse con 
las nuevas bandas locales y se entera de que The Feelies 
se habían juntado de nuevo y tienen un par de demos graba- 
das para presentarlas a alguna compañía. 

Buck no se lo piensa dos veces y se traslada hasta Haledon, 
donde una vez alli toma contacto con Bill y Glen. Estos lo 
invitan a que escuche las cintas y Peter se queda tan maravi- 
llado que se ofrece como productor del grupo para la graba- 
ción del nuevo disco. Un par de llamadas telefónicas y al 


final se presentan con las cintas en una compañía indepen- |] 
Í diente de Hoboken (New Jersey) llamada Coyote Records, E 


que les ofrece toda clase de posibilidades, ayuda y comodi- 
dad para que el grupo se adapte al sonido que desean 
reproducir en el estudio. 


El disco se grabaría entre finales de Junio y comienzos de — 


Julio del presente año, y la producción corrió a cargo de los 
propios Bill Milion, Glen Mercer y Peter Buck. No me cabe 
duda de que el nuevo sonido de los Feelies sorprenderá a 
más de uno que haya tenido la oportunidad de haber escu- 
chado su anterior Lp de 1980. 

«The Good Earth», así se llama el nuevo Lp, salió a finales 
del pasado mes de Agosto, y como ya dije anteriormente, 
es un disco que está lleno de vitalidad y contiene tiernas 
melodías acústicas. Una reflexión de esperanza sobre el pai- 
saje americano. Canciones que invitan a desperdiciar el tiem- 
po mientras estamos tumbados en cualquier tejado de una 
cabaña contemplando el paisaje, como ocurre en «On the 
Roof». Canciones que reflejan situaciones cotidianas, pero 
que The Feelies saben hacer que parezcan diferentes. «The 
High Road» o un bellísimo «Let's Go» aportan sentimientos 
imaginativos a la realidad. «When company Comes» está lleno 
de lirismo bajo las voces susurrantes de Bill y Glen, con esas 
preciosas guitarras acústicas que se cruzan rompiendo el 
aire. Aunque de vez en cuando surja la sorpresa entre tantas 
composiciones de belleza somnolienta, «Slipping (into some- 
thing)» recupera el recuerdo de los primeros Feelies con unas 
guitarras ensordecedoras 

«The Good Earth» es un disco soleado y paisajista cien por 
cien. Un balón de oxígeno compuesto por diez temas que 
van muy bien para esta época del año, y que no tienen nada 
que envidiar al material que ofrecen el resto de las bandas 
de Nuevo Rock Americano M JUAN MANZANARES 


A DITA RR 


Y La segunda película de Prince, «Under The Cherry Moon», no va a repetir las proezas comerciales de 
«Purple Rain». Es uno comedia romántica rodada en blanco y negro que evoca conscientemente los añejos musicales de Fred Astaire y Ginger Rogers, pero 
suponemos ayudará a mantener en listas su LP del momento. Por si acoso, el Príncipe ha actuado por Europa este verano y preparando el guión paro su tercera película. 


Y El poster de regalo que se incluye en «Frankenchrist», el último LP de los Dead Kennedys, puede costarle 
a Jello Biofra un oño entre rejas y dos mil dólares de muto, la ilustración se debe a H.R. Giger y muestra un poisoje de órganos sexuales masculinos y femeninos 
en plena faena. El asunto no es más que la punta del iceberg de la actual campaña contra lo que los conservadores americanos llaman pomock y que, de surtir 
efecto, podría vetar en doce estados la venta de discos, pretendidamente obscenos, a menores, Claro que Madonna puede seguir pendoneando todo lo que 


Y R.E.M. grabaron su cuarto LP, «Lifes Rich Pageant», en el estudio que John Cougar posee en Bloomington, 
Indiana, bajo la supervisión de Don Gehman, productor habitual de Mellencamp. Los chicos afirman que es su disco más accesible y posiblemente el mejor. La 
crítica parece opinar todo lo contrario. 


Y Tom Waits ha pasado el verano encerrado 'en Un teatro interpretando su propia obra «Frank's Wild 
Yeors» con la colaboración de lo prestigiosa compañía Steppenwolf Theater de Chicago. Dice el cazalloso genio que se trota de un musical con «muchos chicas, 
mucha acción y muchos risas». Tom interpreto a Frank, un acordeonista Que intenta triunfar pero acoba tirado en el mismo garito donde empezó. la cosa promete, 


Y Las grandes discográficas nortéamericanas Amenazan con aniquilar la importación de vinilo hacia los 
USA y han pleitado ya contra empresas como Tower Records o Caroline Records. Alegan que los importadores venden coplas extranieras de ffulos disponibles 
— 7 en los Estados Unidos, especiolmente CDs, pero también reediciones de rock 8. roll y rhythm 8 blues 
o i 4 clásicos, picture discs y novedades de grupos británicos que todavía no hon sido publicadas por sus 
a distribuidoras americanos. De seguir así, conseguirán que los europeos y los japoneses tengamos más 
fócil acceso a la cultura musical americana que los propios yankis. 


Y La gira benéfica del verano 86 sin duda ha sido la de Amnesty 
matonal. Juntos y hasta revueltos han actuado en varios ciudades norteamericanas U2, Sting, Joon 
Boez, Peter Gabriel, lou Reed, Bryan Adams, Jackson Browne, Bob Dylan junto a Tom Petty y los 
ontbreokers, Bob Geldof, Dave Stewan, etc. Bajo el lema de Uno Conspiración De Esperanza los 
s codos pusieron sus cuerdas vocales y su tolento, que como el valor en lo mii. se les supone, 
al servicio de una causo tan encomioble como los derechos humanos y, uno añadiría, a cambio de una 
publicidad que no les habrá ido nada mal. 


| Y El prolífico Elvis Costello debe tener ya a punto nuevo LP. Tras la 
experiencia de «King Of America», el crispodo contoutor ha vuelto a los brazos de Nick Lowe, que 
produce, y al seno de los Attractions, que tocan todo lo que pueden, Un tipo inquieto. 

Y También los Psychedelic Furs tienen ya vinilo fresco. Lo ha produci- 
do Chris Kimsey, conocido por su trabajo con los Stones, y suponemos degradaró todavía un poco su 
corisma de antaño. ¿Te acuerdas de «Imitation Of Christx? A mí me cuesta hacer memorio, lo verdad. 


Edwyn Collins (X) 


Y Va de líos con la ley. El ex-Temptation David Ruffin, rescatado por Hall£/Oates para su LP en directo 
desde el Apollo de Harlem, ha vuelto a las andadas. Fue juzgado en Michigan y condenado a pagar una multa de 155 dólores por posesión de un arma robada. 
El contonte country Johmny Paycheck es otro que tol: fue condenado a nueve años y pico a la sombra por haber organizado un tiroteo en Ohio. Salió bajo fianza 
gracias a los cincuenta mil dólares pagados por sus colegos George Jones y Mere Haggard, Y es que los muy catetos se creen que el espíritu del OK Corral 
sigue vigente. 


Y El Compact Disc ya no es patrimonio exclusivo de los Dire Straits y demás figurones con palco asegurado 
en los listos USA. Si eres un ferviente admirador de los Residents y posees además uno de esos trastos de lectura loserizado, te interesará saber que se han 
publicado en formato compacto dos recopilaciones de sus momentos más extrovagantes. Los disquitos cuentan con diseño de portada nuevo y responden por 
«Heaven» uno y «Hell» el otro. Los japoneses también alucinan con el CD. Alí acaba de publicarse el primer compacto de los Sex Pistols: «Beter Live Thon Dead». 
Y uno recopilación punk, «Burning Ambitons», con temos de los Dead Kennedys, los Damned, los Buzzcocks, etc. Ideal pora hacerle un test de precisión a tu equipo 
is, 

Y David Byrne debuta como director de cine con «True Stories», film escrito por el Cabeza Parlante junto 
a Beth Henley y Steve Tobolowsky. Para conmemorar el estreno de su opera prima, Byrne ha preparado un libro que incluirá fotografías, los textos de las conciones, 
el guión íntegro, anotaciones, etc. Y, coincidiendo también con la película, se publicará el nuevo LP de los Talking Heads. Los que han presenciado el proceso de 
realización aseguran que «True Stories» es uno fascinante síntesis de los Hermanos Marx, Wemer Herzog, Busby Berkeley y John Ford. Ya veremos. 


Y Walter Becker y Donald Fagen llevaban cinco años sin trabajar juntos hasta que coincidieron en la 
grabación del LP debut de Rosie Vela, una modelo de Vogue convertida en contante. Ton bien fue la cosa que hasta están pensando en lo posibilidad de rehacer 
Steely Don 

Y John Fogerty se encuentra en estos momentos trabajando en un nuevo LP junto al bajista Neil Stubenhaus 

y el batería John Robinson, pero en su discogrófica temen que lo coso... hmm... se retrase. Y es que el hombre es copoz de pasorse-los próximos diez años 

encerrado en el estudio. No seña la primera vez. 
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Y Bill Laswell, tras haberse atrevido con Motorhead, está produciendo al legendario batería Ginger Baker. 
¿Qué tal si lo intenta con la Pantoja? 


y Cleveland ha sido elegida como emplazamiento ideal para el Rock 8: Roll Hall Of Fame. Tras meses de 
discusiones se ha honrado a la ciudad de Ohio desestimando las propuestas de Nueva York, Filadelfia, Chicago y Memphis. El museo como su nombre indica, 
estará dedicado exlusivamente al rock 8. roll, una de las pocas'Bellas Artes genuinamente americanos. 


Y «Ya no quedan bandas de culto. Ahora un grupo es un fracaso comercial o un éxito. Y punto.» Lo dice 
Jim Kerr minutos después de haber confesado que en sus años mozos era fan de Wishbone Ash. También asegura que tros sus conciertos en París, al final de su 
gira mundial, se retiran hosta 1988. El ineludible doble en directo mantendrá satisfechos a sus fans hasta entonces. 


Y Patti Smith vuelve. Según parece, está ensayando en algún secreto garage junto a Richard Sohl, teclista, 
y Jay Dee Dougherty, batería, ambos miembros del Potti Smih Group. Patti ha estado viviendo desde 1980 en Detroit con su marido, el exMCS Fred Smith, y su 
hio de tres oños Jackson. Mientras esperas que se decido, descubre lo versión que Sandie Shaw ha grabado de su conción «Frederick. 


Y Matt Johnson, que ha estado filmando escenas para el video de su LP «Infected» en lugares tan exóticos 
como Nueva York, Bolvia, Estambul o Hai, rechazó la protección policial que le ofrecían ol entrar en un burdel de.Harlem para el rodoje de una escena. Un par 
de huevos... que podían haber terminado fritos. 


Y Lo siento por mi amigo Sabino Mendez, pero hasta Joe Strummer reconoce que el LP póstumo de los 
Clash, «Cut The Crap», es un completo desastre. Lo curioso es que Mick Jones ha producido y toca la guarra en «Love Kils», el primer temo en solíario de Joe 
perteneciente a lo b.s.o. de la película «Sid 8: Nancy», y que ambos olvidaron sus diferencias a la hora de componer juntos un tema para el próximo IP de BAD. 
Este por de dos seguirán os... hasta que la muerte, o la CBS, los separe. = 


Y Lo último en necrofilia rocanrolera: «Elvis And Me», un libro escrito 
por su viuda, Priscila: Beaulieu Presley, en el que se cuentan cosos tan horbles como que el Rey lo 
respetó hasta después de la ceremonia nupcial. Imagínate la noche de bodos. Lo que no se cuenta es 
si Bobby Ewing también le canta «Boby let's Play House». Lo que está claro es que de Gracelond a 
Southfork van muchos klómetros. 


V «True Blue», el último vómito... quiero decir disco... de Madonna 
es ya el LP más vendido en toda la historia de Warner Bros. Records, lo que no impide que dicha 
discográfica esté pensando seriamente en pleitear contra un pequeño selo que pretende publicar un 
disco que la chica grabó a los dieciseis añitos. Avaricia. 


Y Manchester ha celebrado el décimo aniversario del punk con una 
serie de actos entre los que destacó un programa televisivo [emitido por Channel 4 el pasado agosto] 
con octuaciones de époco de grupos tan apreciados como Magazine, Penetration, Buzzcocks, The Fal, 
etc. Otros eventos incluyeron los actuaciones de New Order, los Smiths, OMD, James o la Durruñi Column 


en varios clubs y locales de la ciudad. Sí, Londres fue la indiscutible capital del punk, pero tol vez De izquierda a derecha: Jimmy Pursey, Pauline Murray, 
Manchester fuera su verdadero espíritu. Pete Shelley, Robert Blamire, Howard Devoto y Mark 


E PO E a. Smith (X) 
Y Glen Matlock, ex-Sex Pistol que visitó España en una ocasión 
como bojsta de Iggy Pop, sigue en el ojo. Junto a tres miembros de los desaparecidos Doll By Doll ha fundado un grupo llamado CBI. Aún no tienen manager ni 
contrato discográfico, pero ganas no les faltan. 
Y Los maravillosos Mekons vuelven a funcionar y ahora como una orquesta de siete componentes, violinista 
incluido, que trata de ofrecer su oblicua versión de la música-cor-oíces. ¿Cow-punk anarquista? ¿Country a la inglesa? Busco su nuevo 1P, «The Edge Of The 
World», y diviértete como un enano. 
W El último cretino lanzado por la prensa musical británica responde por Zodiac Mindwarp y es la última 
persona que uno invitaría a su fiesta de cumpleaños. Parece el hermano pequeño de Lemmy Motorhead y afirma que todo su inteligencio reside en su entrepiemo. 
Eso sí, junto a su grupo The Love Reaction está renovando la estética hell's angels mientras propone una auténtica alematva al pop comerciol a base de rock 
guorreras.... o eso pienso él 
Y Edwyn Collins ha superado ya la crisis Orange Juice y vuelve en solitario con una deslumbrante colección 


de nuevas canciones. Una de estas, «Judas In Blue Jeans», trata de Bowie y de lo pérdida de su corisma de antaño. «En mis momentos más arrogantes», confiesa 
el imodesto Ed, «pienso que he vuelto para salvar al rockBrol!. Estoy convencido de que mi visión del rockéoll es la correcta, siempre lo he creído así» 


Y Los rumores aseguran que Boy George ha logrado limpiar su organismo de heroína pero combate el 
mono a bose de ingentes cantidades de cocoína. Hoy hasta quien asegura que va a aparecer como arista invitado en un episodio de «Miami Vice». El crepúsculo 
de una estrella que lo tuvo todo y todo lo ha perdido. leave the boy alone! 

Y El-grupo-con-el-nombre-más-original de este mes sin duda tiene que ser Tatcher On Acid. ¿Para cuándo 
un grupo que se llome Reagan On Angel Duste É 

Y ¿Qué? ¿Cómo? No, me niego a hacer un solo chiste sobre Ziggy Ziggy Stardust, Sigue Sigue Sputnick o 
como se llamen. Tampoco estoy dispuesto a perder una solo fínea comentando la separación de los Stones. Y ni se os ocurra preguntarme qué opino sobre GTR, 
el nuevo supergrupo, ¿vale? IM IGNACIO JULIA 
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GAMINE: 
MUCHACHITA 
ADOLESCENTE 


En el corto plazo de un año los france- 
ses Gamine se han hecho con un nota- 
ble puñado de fans en el territorio na- 
cional. Sus conciertos en Madrid, Bar- 
celona y Valladolid han dejado un 
agradable sabor de boca y no es ajena 
a esta aceptación el hecho que parte 
del conjunto lleve apellidos españoles. 
Ahora que está a punto de salir el 
primer single extraído de su Lp recopi- 
latorio «Harley Davidson», ha llegado 
el momento de hacer un pequeño ba- 
lance de lo que es o deja de ser este 
grupo bordolés que lleva por nombre 
«muchachita», 

Ante todo tiene que quedar claro que 
Gamine» es la historia musical de dos 
compositores amigos desde el colegio 
llamados Paul Felix y Paco Rodriguez 
que en el espacio de cinco años han. 
dejado pasar a su lado gran cantidad 
de músicos originario de Toulouse y 
Bordeaux. En 1981 Paul tiene 16 años 
y Paco 18. Juntos hacen sus estudios 
de bachillerato y escuchan a Neil 
Young, Cat Stevens, Los Beatles y los 
Who. Juntos empiezan a acariciar gui- 
tarras acústicas y deciden montar su 


propio grupo. Gamine nace en un prin- 
cipio como dúo acústico pero rápida- 
mente deciden electrificar su música 
y después de patearse gran parte del 
suroeste francés ponen en la calle un 
single autoproducido: «Fille du soir». 
En concierto sus referencias son cla- 
ras, versionean a los Stones, Groovies 
y Pretty Things. Gamine utiliza el 
rock'n'roll como base para contar 
unas historias de amor melancólicas 
y temas con chicas de miradas perdi- 
das y corazón traidor como protago- 
nistas, creando atmósferas intimistas 
y veladas que hacen su indiscutible 
originalidad y encanto: «Julie, tu cas- 
ses tout ce que tu touches, tu mens 
avec ta bouche»...En 1983 el nombre 
del grupo se encuentra estrechamen- 


0) 
a 


te ligado al de los Barracudas. Robin 
Wills y Chris Wilson les producen una 
canción para el elepé recopilatorio 
«Snap Shot» (en el cual comparten sur- 
cos con los City Kids, Froggies y Sti- 
lettos entre otros) y sobre la marcha 
un minip para el sello del mismo 
nombre que encierra joyas como 
«Shandy Streeb, «Gamine» o «La pluie» 
(todas ellas también posteriormente 
incorporadas en el recopilatorio edita- 
do en España). El disco recibe exce- 
lentes críticas y Gamine se va de gira 
con los 'Cudas en un «Spring Banzai 
Tour» apocalíptico. El año 84 se pre- 
senta como decisivo para el grupo. 
Michel Bonneval y Jean-Michel Daulon 
vuelven a Toulouse para formar los 
Surrenders y Paul y Paco cambian de 


músicos una vez más. Fichan de inme- 
diante para Surfin' Bird y sacan a la 
calle un single brillantemente produci- 
do por ellos mismos con una canción 
que define perfectamente el micro- 
mundo de nuestros dos personajes: 
«Julie, Julies, Julie es maniquí, tiene 
los ojos verdes y está a la deriva. «Este 
disco es la música de una hermandad 
internacional» , comenta la prensa. Se 
suceden conciertos y televisiones; 
ales Enfants du Rock», «Decibels», 
etc. El «look» es depurado: camisas 
blancas y gafas negras, pantalones 
de cuero y: botas «Santiago». Paul y 
Paco dominan perfectamente su alqui- 
mia: guitarras fluidas, voz cómplice, 
tempos imperturbables. Su último tra- 
bajo discográfico hasta el momento 
es el famoso «Harley Davidson» del 
genial compositor Serge Gainsbourg 
y es también la época en que nos 
visitan por primera vez en Barcelona 
ofreciéndonos un set impecable 

En la actualidad Paul Felix y Paco Ro- 
dríguez han cambiado de formación 
por cuarta vez. Acompañados de nue- 
vos y eficaces músicos se han presen: 
tado a sus fans bordoleses y a la pren- 
sa en un concierto que ha dejado pati- 
difuso a más de uno. Pronto se van 
a concretar también serias proposicio- 
nes de una potente compañía france 
sa que parece dispuesta a lanzarlos 
por todo lo alto. La constancia está 
dando sus frutos. Sin duda en este 
momento Gamine, eternos adolescen- 
tes, estarán acariciando sus guitarras 
acústicas, soñando con chicas de mi- 
radas frágiles y sonrisas melancólicas 
La aventura acaba de empezar... WM 
SWAN 


BRION GYSIN, 
DEAD CUT 


Pintor, músico, escritor y mu- 
chas cosas más, relacionado en sus 
primeros años con el surrealismo y 
antecedente en muchos aspectos de 
la beat generation, la muerte de Brion 
Gysin en París, a los setenta años de 
edad, comunicada por escuetas notas 
de prensa, nos sorprendió a mediados 
del pasado mes de julio. Su labor pic- 
tórica, que comenzó en los años trein- 
ta, y caracterizada por una constante 
experimentación, le llevaría a realizar, 
entre otros, cuadros que, siguiendo 
las teorías de Wilheim Reich, intenta- 
ban atraer la energía orgónica. Sus 
intentos de trasplantar a la literatura 
las técnicas de la pintura le llevaron 
a inventar el cut-up (cortado) y el fold- 
in (plegado), basados en el recorte y 
la superposición de textos, y los efec- 
tos que tales estructuras pueden pro- 
ducir en el cerebro humano. Su amigo 
William S. Burroughs los desarrollaría 
en profundidad en sus novelas y rela- 
tos. Se conocieron en París en 1958, 
cuando Gysin ya había efectuado va- 
rios viajes por el Sahara y el norte de 
Africa, y 'más tarde se encontrarían 
de nuevo en Tanger. A pesar de no 
haber alcanzado la popularidad de Bu- 


rroughs, nunca buscada por cierto, los 
escritos de Gysin resultan tan impres- 
cindibles como los del autor de «El 
almuerzo desnudo». (Busca «The pro- 
ces», «Beat museum-Bardo Hotel» o 
«The third mind» —en inglés— o «Desert 
devorante y «Oeuvre Croissée» —en 
francés) Nada publicado en España, 
desde luego. 

También trabajó en música y sonido, 
realizando conciertos —fue uno de los 
protagonistas de «The final aca- 
demy»- y participando en discos 
como «Blue Baboon» de Steve Lacy o 
los trabajos de Brian Jones con los 
flautistas de Joujouka, fabricantes de 
música hipnóptica y extrasensorial. En 
sus largas estancias africanas, experi- 
mentó con las drogas, la Dreamachi- 
ne, el Ouija y todo lo que le atrajera 
su enorme curiosidad, característica 
que, junto a la espontánea búsqueda 
de una nueva sensibilidad y, por lo 
tanto, una forma más libre de plantear- 
se la existencia, es lo que le alinea 
de alguna manera con el grupo beat 
del que le separaba, entre otras co- 
sas, la distancia que hay desde su 
Buckunghanshire natal, en Inglaterra, 
hasta los Estados Unidos. A su obra, 
sin embargo, todavía le falta ser des- 
cubierta por un público amplio, y una 
aproximación crítica que puede depa- 
rar muchas sorpresas. M SANTI PALOS 
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Y La sala Universal toma una nueva orientación, convirtiéndose en club, y con R'n'R como banda sonora. Por cierto, 
hon fichado a Javier «Pinchodiscosentodoslosssitios» Bólido para su escudería de Disc-jockeys. 
Y Los Pistones, hartos de ser llamados por mentes malintencionadas los Tequilones, han dado la boleta a Ariel y a 
“don, recuperando dl cobo de algo más de tres años y medio y su batería original Ramón. ¡Hay, que verla de vueltas que da el mundial 
tención a dos nuevos nombres para la escena madrileña: los Nervios y Furtivos. Seguiremos informando. 

Y El Niño, ex-batería de los míticos Fallen Idols, ha sustituido a Jimmy en la tarea de golpear los tambores con Sex 
Museum. De todos modos, Jimmy ya tiene nuevo bando, los Born Losers, que prometen gorageor en la mejor lnea de unos Morlochs, por dor algún ejgmplo 
Y Otro ex-Fallen Idols y también ex-Nativos, nuestro buen amigo Jimmy, intenta hacer realidad el sueño de su vida, 

¡ cono ni perezoso se ho lorgado a Los Angeles, Colfomia a vir. Desde estas páginos le deseamos mucho suerte. 
Y Emilio «Elegante» seriamente accidentado en una actuación en Málaga. Se rompió una pierna cuando intentaba 
soltar sobre el público. Lo lesión ha dejado o los Elegantes en el dique seco durante todo el final del verano. 
Y Parte del equipo fundador de la revista La Luna, con Borja Casani al frente, anuncian una nueva y flamante publicación: 
Sur Express. 
Y Más sobre nuevas publicaciones. Rock-Beat parece que será el nombre definitivo de una nueva publicación rockera 
al 100 % madrileño. La iniciativa ho surgido del staff de Record Runner con Pepe Ugena a lo cobezo, 
Y Romilar-D, el fanzine que realiza nuestro compañero Juan Hermida, ya tiene su sexta entrega en la calle. 60 páginas 
llenas de Rylhmm'r'Blues, y Gorage-Punk con los Cheyennes, Downiners Seci, Primates y muchos más. 
Y En otro orden de cosas, RUTA 66 patrocinó en el local nombrado en primer lugar un magno concierto para celebrar 
el aniversario. de la sala Agapo, punta de lanza del nuevo rock sin eiquetos [siempre que sea cand roll). Los Enemigos, Glutamato Ye-Yé, Las Ruedas y Ronaldos deleitaron 
alos asstenes recordando las ocasiones gn que se han tenido que opretjar en el escenario lo simio) del enroñoble cl de lo cale Madera . . 
Y ¿Quién habló de guerra? A las cuatro de la madrugada en el Komitte puedes ver genuinos jevis, punkis, rockers y 
demás en pacífica coexistencio, o no ser que olguien se ponga borde... que suelen ser empleados entrados en años a los que uno copa les wehe idiotas y un conuto Louis de Funes. 
Y Twins anuncia la aparición para finales de año de un directo de Paul Collins titulado «Live at the Universal» grabado, 
como su nombre indica, por estos lares. Se noto que somos internacionales. M EL OSO Y El MADRONO 
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Y Continuando con su exhaustiva política de actuar por la región valenciana sin descanso, Los Vamps van a grabar 
en breve un disco pora el nuevo sello Tenesy, Disco que será muy celebrado, por cierto. 

Otro disco a editarse es el nuevo de Karmas Kolectivos, producido por Duncan y Jo -los de | Level- y que tendrá 
formato de mini [P. Todo porece indicar que superará a, su debú con DRO hace unos meses. 
Y El suceso del verano aquí, ni qué decir tiene que fue la actuación de Simple Minds. Los Waterboys se separaron 
dos días antes y al final no ejercieron la ingrata labor de telonear, lo cual hizo que más de uno se mosqueose. No obstante, 35.000 personas fueron felces en el evento; Jim Kerr tomó 
el sol en lo ployo levanto y yo me quedé en mi coso jugando dl monopoly, 
Y Y cuando estas líneas vean la luz ya habrán tenido lugar sendos conciertos de PIL, The Cult y Long Riders en esta ciudad. 
Y Mientras Héroes de Nación demuestran en directo que son otro nombre más a tener en cuenta, Los Cuervos empiezan 
¿ promocionarse pegando sickers con su nombre por las cobinas telefónicas de la ciudad. E RAFA CERVERA 
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Y Proteje tus orejas, amigo. Andan sueltos por ahí BB57, nueva banda procedente de la capital del Vallés (Sabadell) 
que ocostumbro a obsequiar a su público con tremendos descargos de hard-core' inteligente. Avisados estáis. 
Y Uno menos en el club de los solteros de oro. Frai Decibelios contrajo matrimonio este verano pasado a la sombra 
de un costoño, en una ceremonia íntima y bajo las más estrictos reglos nupcioles cumboyás. Finalizada su luna de miel y cerveza se reunió con el resto del grupo para grabar un nuevo 
(P que, según dicen, va o signficor una nuevo etopo en la ejemplor correra de Decibelos. Are you ready lor the boingska?, e 

No queremos pecar de inmodestos, pero esta temporada vamos a dar el golpe. A partir del 9 de octubre Ruta 66 
tendrá Sus propias noches en un Studio 54 especialmente remodelado para la ocasión. La cosa irá de rock-bor, será cada jueves por la noche y contará con 70 monitores de vídeo, 
floshes estroboscópicos, globe lights y música salvoje programado por quien esto suscribe y su compinche Ignacio Juliá. Además estón previstas ediciones especiales [sobre American 60s, 
Surf, Glam, Psicodelia, Malditos, Soul, etc.) que tendrán lugor los segundos jueves de codo mes. No se te ocurre perdértelo, porque esto no es noda comparado con lo que puede 
suceder cuando se rebasen los límites de la madrugada. Raw Juerga, honey. 

La Harmonica Zummel Blues Band se trasladará este 8 de octubre a Zaragoza para actuar junto a Memphis Slim 
en lo Corpo. Pora más adelante, Zummel planea unos cuantas rock $ blues jom con Corlos Rebelde y otros elementos. 
Y Y hablando de Rebeldes. El proyecto de grabar un live en la sala Bikini patrocinado y editado por esta revista -en 
sorido monocural, con 24 covers de grandes clóscos de RER y el RÉS, y con un PVP de 600 plas- se ha ido al agua. Manager y compoño discográfica decidieron, con pleno derecho 
por supuesto, apropiarse de la ideo que desde aquí les oftecimos y realizarla por su cuenta. El disco se grabó en un concierto de. Talavero de la Reina, contiene exclusivamente temas 
propios del repertoño hobiuol del grupo y saldrá en Epic a uno mi y pico pelos. Reconozco que les ha quedado mojo ly lo digo de corazón), pero es uno pena que en este país los 
cosos siguen funcionando sí , 
Y Siguiendo con Steep -que acaricia la idea de extender sus actividades a la edi 
tienen contratado o Johnny Thunders poro actuar este mismo mes en Barcelona. O sea que estate dl tanto, 
Y ¡Pero que rara es la gente! Los tontainas de los Hombres-G se negaron a actuar en el mismo cartel que Loquillo y 
los Trogodias. Preguntados al respecto aseguraron que todo había sido cosa de su manager, pero uno se reserva el derecho a sospechar, ¡Medicas! 
v Mientras tanto Sabino Méndez se ha dedicado a trabajarse, tete a tete, un LP conceptual junto a Ana Curra. La 
chico y el troglodita se han pasado parte del verano y estos úlimos meses concentrados en unos estudios caseros de Barcelona a tal efecto. Se supone que lo dejarán todo listo antes 
de que Sobino wele a Londres con los Wom A-2 para producir el segundo LP de esta gente en los estudios Doodlehums. Y es que el Sabino no poro, oigo. 
Y Crecen los rumores de que Víctor Jou quien tan malos recuerdos despierta entre los aficionados al rock de Barcelona 
[gracios a su coeficiente mental Magazine, que se ofrecían gratis, y los Cramps entre otros no actuoron en esta ciudod)- ya tiene a punto su supersola de conciertos en la zona del 
Pueblo Nuevo. Cuenta con una capacidad de cuatro mil espectadores y aún no está nodo claro quien se encargará de gastar el escenario. Y con esto y un bizcocho hasta mañono a 
los ocho, ¿vols? M JAIME GONZALO 


ión discográfica- sólo decir que 
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LOS 

NEGATIVOS 
PARADA EN 
DANDELION 


En América les llaman «cycle- 
delycs». Se refieren a esos artefactos 
sonoros que intentas reconstruir, con 
todo primor, el hálito psicodélico de 
los años 60. En este sentido, Los Ne- 
gativos, han facturado un nicrosurco 
ejemplar. Cabecillas del reducido Hip 
Movement barcelonés durante estos 
últimos tres años, poseedores de una 
vigorosa maqueta (donde ya se olfa- 
teaba el potencial innato de temas 
como «Moscas y Arañas» y «El Club 
Del Cerdo Violeta») y protagonistas de 
un culto pequeño pero matón que se 
ha extendido por los cuatro puntos 
cardinales del pais, van a tener que 
encajar por igual el placet de los fun- 
cionarios del paramecio y los repro- 
ches de ese McCarthysmo que no 
transige con los revisionistas. «Pic-Nic 
Caleidoscópico» (Vitoria) es un LP di- 
señado con la meticulosidad clínica 
de un restaurador. Catorce canciones 
envueltas en una funda que remité al 
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«Between The Buttons» stoniano un 
disco antológico, por cierto- picotean- 
do con fruición en esa diáspora espa- 
cio-temporal que abarca desde el es- 
plendor naif de la segunda era psico- 
délica hasta la aparición de «Sgt. Pep- 
pers», disco que teóricamente aniquiló 
la inocencia que hasta entonces se 
había ido acumulando en el rock para 
sustituirla por unas pretensiones de 
respetabilidad intelectual que arruina- 
ron definitivamente todo este asunto, 
En ese terreno Los Negativos se des- 
plazan con agilidad entre simbolos 


CARLOS 
PAZOS 
STORMY 
WEATHER 


Es artista, individualista, ex- 
céntrico, y posee una colección de 
unos cuatro mil discos que no tienen 
desperdicio. Rebuscando en sus es- 
tantes encontrarás desde Roxy Music, 
los New York Dolls o Professor Long 
Hair hasta Frank Sinatra, Joe Turner 
o John Coltrane. Sin duda el buen 
gusto es a veces sorprendentemente 
atípico. La música que uno elige para 
rodearse es en parte reflejo de una 
actitud vivencial. Y particularmente en 
el caso de Carlos Pazos que la utiliza 
a menudo como punto de referencia 
en el instante de crear o de presentar 
una obra. 

Después de tantos años sigue siendo 


que van del «Eight Miles High» de los 
Byrds al «Effervescing Elephant» de 
Syd Barrett, del Swingin' London al 
op-art, de los Stones de la Decca a 
la West Coast Pop Art Experimental 
Band de Elektra. Un nutrido bestiario 
de influencias en que que ponen or- 
den y concierto con aplicación de arte- 
sano. Pero sus méritos no son sólo 
manías de taxidermista. Se les aprecia 
un notable esmero con los textos (deli- 
ciosamente patafísicos en «¿Quién 
Aplastó La Mariposa?»), una obstinada 
voluntad por enriquecer las texturas 


un caso en el cerrado mundo del arte. 
Un solitario corredor de fondo sensible 
y altamente provocativo. Todavía se 
recuerda el escándalo alrededor del 
Premio de Pintura «Tercera Bienal de 
Barcelona» que ganó con un retrato 
suyo a modo de collage, su aparición 
relámpago escoltado por las sirenas 
de la policía francesa en el Centro 
Georges Pompidou para su exposi- 
ción «The Floor of Famen en París, su 
atrevimiento al mandar en lugar suyo 
un «doble» pacientemente preparado 
durante meses para la inauguración 
de «Bonjour Melancoliex, la presencia 
de un grupo de rock como décima 
pieza de «Let me be your Teddy Beam 
o la publicación de un single con cua- 
tro canciones interpretadas por él 
como parte de «Conocerlo es amar- 
lo», 

Lo divertido es que Carlos habría podi- 
do ser un rocker. En la edad de oro 
de los 60, rodeado por la música de 
los Kinks, los Stones o los Animals 
(de los cuales es un gran fan), toca 
la guitarra y canta con varios combos 
que pasan como suele suceder, rápi- 
damente a mejor vida. Apenas quedan 
sus nombres: Grupo 66, The Shake... 
En esta época duda entre el rigido y 
serio camino del arte o el rock'n'roll. 


de su sonidos (hay vibráfonos, clavi- 
cordios, tape-delays... ¡y esos coros 
de «Graduado En Undergrounda o «Ci- 
Qarras Panameñasl), una elogiable 
frescura que denota entusiasmo ado- 
lescente. Además, ¿cómo resistirse a 
unas canciones donde se cocina sopa 
de tortuga, se padece psicoastenia, 
se come pastel de manzana en una 
habitación realmente pequeña y se 
ven películas de Michael Caine —pre- 
sumo que «Alfier- y Modesty Blaise? 
Imposible. M JAIME GONZALO 


El postmodernismo y las pedanterias 
de los seudo-artistas-músicos de 
moda le hacen sonreir. La bivalencia 
arte-música es algo que conoce bien. 

Es un elemento que lleva utilizando 
en su obra desde hace muchísimo 
tiempo, antes de que todos la reivindi- 
caran. Trabaja a partir de una idea, 
concibiéndola, madurándola hasta ti- 
rarla adelante sin importarle el medio. 

Utilizando el material adecuado para 
cada pieza. En la actualidad, aparte 
de realizar carpetas de discos (Gato 
Pérez, Gamine, Ricky Amigos, etc.) 
está trabajando el collage-escultura. 
En estos úlfimos meses ha expuesto 
en Barcelona, Dijon, Lyon y prepara 
un montaje en Madrid para el mes de 
octubre, «Soy un artista menor. Marcel 
Duchamp es un artista menor, sin em- 
bargo ha cambiado la historia del arte. 
Esa misma historia que nos trata bas- 
tante mal. Para agudizar la compara- 
ción, hablaría de Jonathan Richman 
como artista menor y de Police como 
artista mayor... 

La verdad es que Carlos Pazos nos 
puede sorprender en cualquier mo- 
mento. Es imprevisible. A lo mejor te 
lo encuentras uno de estos días miem- 
bro de una banda de rock o actor de 
cine. ¡Conocerlo es amarlo! MU SWAN 


De todos es sabido que la con- 
figuración geográfica Este-Oeste tra- 
dicional en los Estados Unidos se rom- 
pe en España a favor de la confronta- 
ción Norte-Sur. Y el Norte, en el terre- 
no musical, ha ganado en los últimos 
tiempos varias batallas: La movida de 
Vigo o el Rock Radical Vasco constitu- 
yen algunos ejemplos del azote nórdi- 
co, aunque ahora en Vigo, como ellos 
mismos dicen, llueva sobre mojado, y 
el RRV cada día resulte más infuma- 
ble. 

Ahora, y gracias a los esfuerzos de la 
revista de Zaragoza Menos 15, apare- 
ce un Maxi-EP que recoge la labor de 
cuatro de las bandas aragonesas más 
interesantes del momento y que se 
regala junto con el n.0 8 de la revista 
(que, por cierto, trae artículos muy in- 
teresantes: documentación sobre los 
cuatro grupos del disco y sobre los 
Mestizos y Escoria Oriental; dossier 
psicodelia; crónica del concierto de 
James Brown en Madrid a cargo de 
uno de sus más acérrimos fans, Ra- 
món «Coyote» Godes; portafolio Ro- 
bert Mapplethorpe, etc., etc.). Y no, 
no se trata de baturrock, ni de rock 
maño o cualquier paletada similar. Se 
trata, simplemente, de uno de los dis- 
cos más completos que han aparecido 
en el panorama nacional en mucho 
tiempo. Una saludable demostración 
de amor por el rock k roll, no cabe 
duda. 

Recogiendo una frase que aparece en 
el tema «Está en el aire» de los Mesti- 
zos, el maxi lleva el expresivo y ame- 
nazador título de «Los chicos de pro- 
vincias somos así» y va envuelto en 
Una salvaje portada que pretende ser 
el punto de encuentro entre la primiti- 
va vanguardia aragonesa y al actual 
escena baturra a través de un remake 
algo cutre del ojo cortado de «El perro 
andaluz» de Buñuel. Golpe de efecto 
para un disco que reparte ordenada- 
mente a los cuatro grupos entre una 
cara rock 8 roll y otra cara psycho. 
Abren el fuego los Proscritos de Bine- 
far (Huesca). Representantes de la 
facción más ácida del rock'n'roll que 
se hace por estas tierras, cabalgan 
por el lado salvaje y reparten sus in- 
fluencias entre Gun Club, Clash, los 
Stones (su reciente versión del «Dead 
flowers» es fubmi-nan-te), La Frontera, 
Johnny Thunders o la Velvet (en su 


caótico «Sangre y acero» intercalan el 
tWaiting for my man» sin que práctica- 
mente se note el cambio). Un combi- 
nado perfecto que coloca a los Pros- 
critos en los primeros puestos del ran- 
king rin'r del país. Ultimamente han 
virado hacia atmósferas más relaja- 
das, dominadas por el folk-rock y las. 
referencias a Dylan, Neil Young o los 
Byrds. Su primera maqueta fue produ- 
cida por Javier Baró, de Primavera Ne- 
gra, y contenía, entre otros temas, el 
que ahora se incluye en este maxi 
editado por Menos 15, «Como un dis- 
paro», que hace honor a su titulo ya 
que constituye una de las ráfagas más 
certeras del rock'n'roll español de los 
últimos tiempos. Una bala directa al 
corazón. 

La primera cara del disco se completa 
con Más birras, los paladines del roc- 
kabilly maño. Son de Zaragoza y antes 
se hacian llamar Golden Zippers, nom- 
bre con el que grabaron un LP de tres 
temas para la independiente zarago- 
zana Cara 2. Las estrellas de su firma- 
mento son, claro está, Gene Vincent, 
Eddie Cochran o Elvis, pero, al igual 
que la mayoría de sus compañeros 
de viaje (véase Rebeldes) han iniciado 
un acercamiento a otras fuentes musi- 
cales para escapar de la limitación 
que supone el ceñirse Únicamente al 
universo rockabilly. Lo cual se deja 
sentir claramente tras la escucha del 
tema con que participan en este sam- 
pler. Más cerca de la balada pop que 
del slow-rock, «Voces de Tango» es, 
sin duda, su mejor canción. Construc- 
ción perfecta, soberbio toque de saxo 
y la voz de Mauricio más atinada que 
nunca. Lo que se dice una canción, 
si señor. Tienen también en circula- 
ción una maqueta con temas recien- 
tes y se empeñan en demostrar que 
sigue habiendo gatos salvajes en-el 
fondo del callejón 

La cara B se abre con unos jovencisi- 
mos representantes de la psicodelia 
zaragozana, Lágrimas de Mermelada. 
Llevan muy poco tiempo formados, 
pero sus componentes habían estado 
ya en otros grupos como Canis Dirus 
o Edición Fría. En su música se deja 
sentir la huella del Detroit-sound o de 
los primeros Modern Lovers. Su tema 
«Sobre ti» (nada que ver con la versión, 
que con el mismo nombre, hacen los 
Siniestro Total del «Get'over you» de 
los Undertones), que se incluye en el 
maxi, es una prueba palpable de di- 
chas influencias, aderezadas con un 


cierto psychedelic touch. Sin duda al-.- 


guna, uno de los combos más prome- 
tedores de la región. Sonidos velvetia- 
nos para mentes psicóticas. Conviene 
no perderles la pista. 

Y termina la función con la banda más 
soprendente (y la mejor, en mi opinión) 
de la escena zaragozana: John Landis 


Fans. Dotados de una imagen convul- 
siva y espectacular, utilizan con abso- 
luta desparpajo la minipimer para mez- 
clar (y ellos demuestran que es posi- 
ble) a Giorgio Moroder y Screamin' 
Jay Hawkins con Horace Andy, Alien 
Sex Fiend y los Electric Prunes. «La 
ventana de Leader Road», su tema en 
este maxi, se podría definir, de hecho, 
como sleng teng-trash, o también Bat- 
cave-reggae, o psycho-glam. ¡Aluci- 
nantes! La versión que hacen en direc- 
to del «Wild Thing» troggiano constitu- 
ye uno de los artefactos más destruc- 
tivos que se puedan lanzar desde un 
escenario. No aptos para cardiacos. 


. Vuufffl Estos chicos prometen, vaya 


que sí. 

Como se puede ver, los Mestizos no 
están solos en la batalla. Las filas ara- 
gonesas van engrosando con la llega- 
da de refuerzos. Esta vez Menos 15 
ha destacado a primera línea de fuego 
a cuatro de los nuevos grupos arago- 
neses más interesantes reuniendo sus 
temas en este espléndido maxi. Pero 
hay más. ¿Podrás resistir el ataque 
del frente baturro? ¡Hala, mañico! Con- 
tacto: Menos 15. C/La Cadena, 16. 
50001-Zaragoza. Tef.: (976) 39 44 58. 
ELVIS LLES 
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Un consejo: no intentes ense- 
far a un nativo de Texas a pronunciar 
correctamente San Antonio, es mal- 
gastar el tiempo y la paciencia. Al sur 
del estado de la estrella solitaria son 


bastante bilingies, pero la población” 


angloparlante sólo acierta a crear có- 
modos fonemas propios.como San An- 
tone. Y de ahí no les sacas. Es una 
conclusión sencilla si tenemos: en 


¿cuenta que Joe King Carrasco, la cele- 


bridad local más popular de estos Últi- 
mos años, ha acuñado el término en 
una de sus más recientes grabaciones 
y que llevo casi dos horas emborra- 
chándome con Kevin Kosub en un 
acogedor club de Austin sin lograr el 
más minimo éxito en lo que respecta 
a pulir su acento de raices irlandesas. 
Un tipo curioso este Kosub. Todo un 
hombre del renacimiento. Mánager, 
productor, cazatalentos, arreglista, 
compositor, intérprete —bajo el alias 
de The Rat Race Kid- y propietario 
de un estudio de ocho pistas y un 
pequeño sello independiente, que ya 
ha publicado dieciocho volúmenes, se 
ha convertido en el magnate. del rock 
underground de este lado de Texas. 

Su energía me desborda. A 
sus treinta años este nativo del área 
de El Alamo. que en su juventud ejer- 


Kevin Kosub (X) 
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ció como"licenciado en comunicacio- 
nes y profesor de high-school se cono- 
ce al dedillo todos los resortes de este 
sucio oficio. Dylanólogo empedernido; 
comenzó su singladura coleccionando 
discos -sobre todo del sinpar Doug 
Sahm- y montando un pequeño nego- 
cio de venta por correspondencia 
dersde su rancho de Corpus Christi 
hasta que «descubrí que mejor que 
coleccionar discos era hacerlos». Tras 
una breve carrera como The Rat Race 
Kid decidió centrar sus esfuerzos en 
Kevin Kat Records, la compañía que 
había fundado para editar sus propias 
canciones, y ponerla a disposición de 
otros artistas. En la actualidad trabaja 
a caballo entre San Antonio, Austin y 
Corpus Christi localizando prodigios 
tejanos que le permitan emular a Huey 
P. Meaux —ese genio desconocido 
que produjo a The Sir Douglas Quin- 
tel- y Sam Phillips, sus padres espir- 
tuales en este asunto. Y no le ha ido 
mal, por lo menos en cuanto'a satis- 
facciones personales. Su catálogo 
está poblado por elementos SALVA- 
JES. Rodajas de música vigorosa ahe- 
cha en Texas por tejanos», como reza 
el lema de la compañía. Kevin ha lo- 
grado rescatar al mismísimo Augie 
Meyers y su festivo Farfisa -que du- 
rante mucho tiempo tecleó en las filas 
del Sir Douglas Quintet- para que 
vuelva a perpetrar infecciosas viñetas 
de tex-mex. Y también cuenta con los 
sólidos soplidos del saxofón de Frank 
Rodarte «The Wild Jalapeño», la poten- 
te garganta negra de Sheilah Guy, el 
country-rock moderno de Wayne 8 
The Black Tears y otros individuos a 
tener en cuenta como la Michael Tavit 
Band y Linda Vos (muchos de ellos 
se encuentran reunidos en la agitada 
recopilación «Rare Tracks Vol. 1». 
Pero sobre todo dispone del TREMEN- 
DO Dogman y sus Shepherds. Cuen- 
tan con un LP devastador y Kevin está 
intentando colocárselos a alguna mul- 
tinacional porque «para salir del ciroui- 
to de Tejas has de hacer como los 
Fabulous Thunderbirds, tirarte cinco 
o más años en la carretera y esperar 
a que aparezca un contrato con algu- 
na distribuidora intemacionals. Si es- 
tos huracanes de San Antonio han 
despertado tu adormilado interés ya 
puedes pedir catálogo o discos a Ke- 
vin Kat Records, 116 W. Sunset San 
Antonio-Texas 78209 o P.O. Box 7258 
Corpus ChristiTexas 78415. Emana- 
ciones eléctricas de pura cepa chica- 
no-tejana como canta Dogman en «l 
Knew | Was In Texas»: «Era un lunes 
por la mañana/Estaba durmiendo en 
mi cama/Abrí los ojos/Y vi que una 
cucaracha paseaba por mi cabeza/ 
Entonces supe que estaba en Texas/ 
En algún lugar de San Antonio». M 
JAIME GONZALO 
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EUSKADI — NOROESTE 


Y Debido a que el pasado mes no tuvimos estos breves flashes de Euskadi (las vacaciones del menda), 
aprovechamos ohora para reunir olgunas de las actividades que tuvieron lugar por aquí durante el verano. Así por ejemplo, merece destacarse el programa de la 
Aste Nogusia bilboína (15 al 24 de agosto], por lo que pasaron algunas bandas vascas y nacionales de plena actualidad. El concierto que reunió a más gente 
estuvo protagonizado por la Polla Records, Kortatu y Cicatriz. En otro, tres grupos de Guipúzcoa, M-ak, Jotakie y BAP, dejazon constancia del alto 
nivel de dicha provincia (lo de M-ok fue muy, muy bueno]. Y Dr. Deseo, o pesar de un sonido que no les hizo honor, demostraron sus futuras posibilidades en 
un concierto complefsimo junto a El Ulimo de la Fla y los Elegantes. 

Y Pero además hay que destacar la II Muestra de Rock Local, que este año reunió un total de 17 jóvenes 
grupos vascos, más o menos de todos los estilos, aunque con mayoría punk, y que no tuvo lo acogida deseada debido principalmente ol destierro sufrido en su 
ubicación, lejos del ambiente festivo. Por allí posaron los Extraños, Solución Relativa, Bazar Central, Requiem, Korroskada, Delrium Tremens, Dirección 
Obligatoria, MCD, Eskupitajo, Txorromorro, Nahaste Borraste, Pota Freska, Skalope, Kannabis, Sanchís y Jocano, Mierda Radioactiva y Radikal Hard Core. 


Y Aunque quede ya un poco lejano, reseñar que el grupo de Tudela Minoría Agraria fue el vencedor de lo | 
Muestra de Pop-Rock organizada por la Diputación de Navarra, y que les da derecho a la grabación de un minilp. En segundo lugar quedaron empatados a 
puntos, los Refugiados y Mugre, los puestos cuarto y quinto fueron para Flores Muertas, ahora rebautizados como U, y Kentuz Hi! Los otros finalistas 
fueron La Síntesis, Yo Ké Sé y Virus de Rebelión. Los cuatro primeros serán incluídos en los contratacioes de dicha Diputación durante el presente año. 


Y Más iniciativas institucionales. El Ayuntamiento de Vitoria permitió que 16 bandas alavesas grabaran 
una maqueta con corgo a su presupuesto. La lista incluyó a Aligator, Calvario Macabro, Estación de Lisboa, Exceso de Kupo, Forjas Alavesos, Huiser, 
Ke Asko, Ketedén, Kalimoxo, Korroskada, Ley Seco, Paralelo, Pléyade, Requiem, Subversión y UTM. 

Y Grupos que tendrán disco en la calle próximamente. Rufus, su segundo Lp para Fonomusic con inclusión 
de soxos y tambores en algunos temos. Dirección Obligatoria, formado por antiguos miembros de Jotokie, con su primer minilp, y JZK, Tol, Dunkan Dhu 
[su primer elepé pora GASA tras el éxito del mini «Por tierras escocesos»]. Ya para más adelante existen proyectos de un elepé en-directo, de Eskorbuto, y 
otros posibles discos de Danba, Vómito, BAP. 

Y Punk, ska y trikitixa (folklore autóctono) unidos en una canción del grupo de Irún, Baldin Bada, en un single 
compartido con Oskorri en pro de los ikastolas públicos. También editaron single este verano los 
donostiorras Leize, rock duro bien hecho. 

Y Pacto de Silencio son bilbaínos y de momento sólo tienen nueva 
moqueto, ol igual que Secciones Animadas, con los que comparten un par de miembros. Sonidos intensos 
con los que habrá que volver próximamente. 

Y Javi Maculet, un músico bilbaíno que formó varios grupos, como 
Médanos de Singapur y Como Huele [Lp en el 84), se encuentra ahora en Barcelona al frente de Virus 
23, una nueva banda internacional con grandes pretensiones. Su sonido intenta ser la revelación de la 
próxima temporada con una música basada en una potente y densa guitarra al lado de la más sofisticada 
tecnología (cojos de rimo, sintetizadores, efectos de sonido...) M JAVIER CORRAL —«ERRY»— 


A. —____ _ QQ ¡rr | 


Y Los franceses no han podido sustraerse a la influencia de Siniestro 
Totol. Pese a que sus discos no están oficialmente distribuidos en el poís vecino y hay que buscarlos en 
Andorra, los vigueses tienen tres temas entre los puestos de honor del Top 50: «Kalahari», «Tipi» y 
«Mongoloide», han aparecido, enlatados, en un canal de la TV francesa y los redomon insistentemente 
para tocar en directo. 


Y En contrapartida Chihuahua, parisinos con raíces andaluzas, estu- 
vieron en Galicia durante el verano. Coruña y Vigo fueron los puntos tocados en una mini gira espoñola que los llevó incluso a TV. Napo, cantante y guitarrista, 
comentó, a la vista del enorme escenario que tenían en Vigo, que así sí se podía hacer RK'MR. 

V ¡Tiembla, llegó la marabunta!. Un nuevo grupo se presentó en Vigo durante el mes de agosto bajo el 
zoológico nombre de Las Termitas, cuentan con un cantante reción legado de los U.S.A., Flechi [ex Aerolineas Federales; un saxo, Ricardo; dos guitarras, Jesús 
y Poblo Ramallo; batería, Antonio y bosta, Alberto. Básicamente hacen psicodelia y garage. 

Y El primer concierto de Aerolineas Federales en Madrid, concretamente en Miraflores, resultó un desastre 
de público por cupa de la organización. Tenía que realizarse en una plaza de toros y no se pudo empezar a montar hasta que refiraron el último ostado. La 
octuación, anunciada para los doce, no empezó hasta los tres de la madrugada y muy pocos aguantaron 


Y Antón Reixa (Os Resentidos) y Julián Hernandez (Siniestro Total) estrenaron en Santander la obra de 
teatro Afer Shave, definida como «Opereta mulimedia fin de curso», de la que son responsables, en el aspecto Iterorio el primero y en el musical el segundo. El 
éxito del estreno puede verse nublado por la falta de interés de las instituciones gallegas hacia un espléndido montaje escénico, con video incluido. 


Y The Lords of the New Church viajaron a Vigo, invitados por el Ayuntamiento, para participar en el festival 
de rock de Castrelos. Los «Señores», además de demostrar que están acabados, montaron una fenomenal bronca, coronada por sus pipos, quienes se liaron a 
monporros con algunos elementos del público ante lo pasividad de los organizadores. El escenario teminó cubierto de botes y Siv Botors, felz 


Y El Ayuntamiento de la Coruña, por su parte, se desmelenó para rematar las fiestas estivales organizando 
«doce horos de rock», al estilo de los primeros 70, y que tenía que realizarse al aire libre en un campo con el sugestivo nombre de «Adormideros». La lluvia hizo 
que los conciertos se trasladasen al Pabellón de Deportes, por cuyo escenario pasaron entre otros: Glutamato Ye-ye [imponentes], Burning, Mermelada, 
Objetivo Birmania, Desperados, Siniestro Total [con quienes legó el delirio), Os resentidos y Radio Oceano como fin de fiesta. ML ANA MONTENEGRO 


Flechi Termita (V, de las Heras) 
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BATERIAS 
TAPONADAS, 
(UT AN 
DISCOGRAFICA 


Bajo. las siglas BB TT no se esconde 
la clave de una cuenta bancaria en 
Suiza, ni una nueva secta religiosa. 
Son la abreviatura de Baterías Tapona- 
das, un sello discográfico muy espe- 
Cial que acaba de lanzar al crudo mer- 
cado sus dos primeros productos: Un 
E.P. de cuatro temas para Bromea o 
qué? y un single con un nuevo himno 
gallego, entonado por Los cantores del 
Sil y con el que se conmemoró el día 
de las Fuerzas Atroces del Noroeste 
en el Palacio de la Magdalena. 
Detrás de Baterías Taponadas no exis- 
te ninguna multinacional del disco, ni 
tan siquiera una independiente más o 
menos poderosa, sólo un Presidente 
Director General, Julián Hernández, 
más conocido por su faceta de timba- 
lista y compositor en Siniestro Total, 
y quien osa embarcarse en la aventura 
de hacerse su propio disco. 

«El criterio musical de BB TT es el 
fabuloso gusto de su Presidente Direc- 
tor General y un ordenador donde se 
meten los datos de los músicos: talla, 
color de pelo, de ojos, religión... y da 
la respuesta. Nos interesa la música 
del futuro, de los 90, como «Sigue, 
Sigue Sputnik», son palabras de su 
promotor quien además reconoce que 


la estrategia de mercado de la compa- 
fía se limita a «sacar un disco y meter- 
lo donde podamos». 

El nacimiento de BB TT estuvo motiva- 
do por una acuciante necesidad ante 
el estéril panorama que se le presenta- 
ba en Vigo a los grupos nuevos que 
quisiesen grabar. Por muy buenos que 
fuesen y por mucho repertorio que tu- 
viesen inevitablemente se veían obli- 
gados a viajar a Madrid e intentar con- 
vencer a algún ejecutivo de tres al 
cuarto, que no acababa ele ver con 
buenos ojos a los provincianos que 
tenía delante. El cansancio ante la es- 
téril maniobra y la desesperación agu- 
zaron el ingenio y el bolsillo. No resulta- 
ba demasiado costoso ni imposible ha- 
cer una grabación barata y plastificar- 
la, en formato pequeño, con una tirada 
de mil copias, así que, tras elucubrar 
el sello, Julián y Bromea o qué? se 
lanzaron a hacerlo realidad. Más tarde 
surgió la posibilidad de grabar la alter- 
nativa al himno gallego, «Galicia gran 
carallo de sal» teniendo como promo- 
tores, nada más y nada menos que a 
la U.LM.P. y a la Xunta de Galicia, 
sobre los que puntualizan, «esto fue 
un encargo. Seguimos manteniendo 
nuestra independencia» 

La infraestructura de BB TT práctica- 
mente no existe. La sede social está 
ubicada en «bares variados», la distri- 
bución es manual y los puntos de ven- 
ta de sus productos se limitan a un 
par de tiendas de discos de Vigo y al 
catálogo de «Gasoil». La promoción la 
constituyen «octavillas, carteles foto- 
copiados, llamadas de teléfono y coac- 
ciones diversas». Sólo existe un disco 
promocional que se lleva a las emiso- 
ras de radio y, una vez pinchado, se 
recoge. La estrategia económica se 
basa en «invertir la menor cantidad de 
dinero posible y ganar lo más posible, 
aunque hasta ahora no hemos ganado 


nada. Pensamos seguir así porque si 
no no hay manera, cuando se encare- 
cen los costos, sobre todo de graba- 
ción, salen unos presupuestos desor- 
bitados. Aunque el sistema da un cho- 
llo increíble, es divertido» 

Lo cierto es que BB TT no se converti- 
rá de la noche a la mañana en la com- 
pañía discográfica que más factura en 
el país pero sí se presenta como firme 
candidata a la de mejor esquema pro- 
mocional ya que, además de la original 
campaña gráfica que acompañó al lan- 
zamiento del primer producto, se per- 
miten el lujo de presentario en una 
fiesta donde por 350 pesetas se ofre- 
cía al público: un disco, concierto de 
Bromea o qué?, vino y patatas bravas. 
Suponemos que la C.B.S. se echará 
las manos a la cabeza ante tal derro- 
che 

De cara al futuro los proyectos son 
liquidar la tirada de los dos primeros 
discos, y, en Diciembre, grabar a un 
nuevo grupo, Los Cafres, «además 
queremos sacar algunas cosas nues- 
tras como el grupo de blues, Sonny 
boy and the Willlamsons, y otras que 
nunca llegaron a plastificarse». MW ANA 
MONTENEGRO 


ye 
y 


EL FLASH DE MEMPRIS Y LA GRAN BALLENA BLANCA 


La decadencia de Elvis Presley, 
iniciada tras su servicio tar 
y puntuada por su muerte, tocó 
fondo a principios de década 
con la publicación de una bio- 
grafía, especialmente caústica, 
firmada por un tal Albert Gold- 
man. «Elvis», el libro, se recrea 
en los detalles morbosos, en la 
lenta gangrena que fue inutil 
zado su genio creativo, en su 
larga agonía existencial. En 
1981 y como réplica a Gold- 
man, CHARLES SHAAR MU- 
RRAY, uno de los clásicos del 
periodismo musical británico, 
publicó esta reveladora defen- 
sa del Rey apoyándose en ar- 
gumentos tan sólidos como su 
música. Hemos complementado 
su excelente artículo con una 
discografía muy personal y al- 
gunas instantáneas inéditas de 
nuestros archivos. 


n la película de John Lan- 

dis «Un Hombre-lobo Americano 

En Londres», el mejor amigo del 
protagonista consigue ser devorado a me- 
dias por la irascible bestia del fítulo cuando 
aún no han posado diez minutos desde el 
inicio del film. Esto no es obstáculo para 
que el pobre desgraciado vuelva a apare- 
cer vorias veces a lo largo de-la película, 
siempre en un estado más descompuesto 
que en su anterior aparición. El efecto es 
grotesco, por lo menos. El protagonista no 
puede deshacerse de él: el putrefacto co- 
lega sencillamente se niega a desapore- 
cer. 
De igual manera, el cadáver de Elvis Pres- 
ley sigue siendo parte del decorado del 
rock. Es como una Gran Ballena Blanca 


atrapada en la arenosa ploya de la opi-* 


nión pública. Un triste espectáculo. la pa- 
tente decadencia de Presley en sus últimos 
años fue horriblemente documentada por 
los feas historias que se filtraron en los 
últimos meses de su vida, y estas fueron 
visiblemente superadas por la escabrosa 
información que vio la luz tras su muerte. 
Al mismo tiempo, crecía y crecía la leyenda 
de sus inicios en los cincuenta: la mística 
rockabilly del tupé, el contrabajo acústico, 
el eco de los discos que grabó para Sun 
y aquel grito rebelde que hoy en día pare- 
ce más vivo que nunca. Pero la Gran Balle- 
na Blanca de Las Vegas tenía un doble. 
Detrás de su penosa y putrefacta carroce- 
ría estaba el Flash de Memphis: hosco, 
grosiento y arrogante, el prototipo de jo- 
ven enloquecido que vive para ser él mis- 
mo. El Flash de Memphis es una creación 
perfecta: quedó congelada para siempre 


en 1956 como Rebelde Juvenil del Año, 
la primera gran figura del rock8roll 

Lo que normalmente se contempla como 
la tragedia de Elvis es su posterior deterioro 
y decadencia: el lorgo viaje, lento y terrorí- 
fico, que le llevó de lo sublime a lo ridículo. 
Atrapados en dicho tragedia están un gran 
artista corrompido por la avaricia y la co- 
bardía; y la evolución del rockg8roll, que 
era algo liberador y extótico que se fue 
transformando lentamente en una entidad 
hinchada, maloliente y necia. El mastodónti- 
co libro de Albert Goldman, «Elvis», intenta 
demostrar dos cosas: la primera es que 
nadie se ha dado cuenta de lo revoluciona- 
rio que era Elvis, la segunda que su deca- 
dencia fue por extensión la de toda la 
música rock. 

En otras palabras, Elvis no se fue convirtien- 
do lentamente en la lamentable imagen de 
sus últimos tiempos: siempre fue así, desde 
el principio. Es més, su talento no decayó 
tros un período de brillantez y creatividad: 
nunca fue creativo ni brillante. Para ofian- 
zar su teoría, Goldnan nos bombardea 
con una mezcla de investigación en profun- 
didad, algo de sociología pop, lenguaje 
hip a lo Tom Wolfe y una generosa dosis 
de sus propios prejuicios. En un brillante 
ensayo publicado a roíz del libro, Greil 
Marcus (el mejor escritor rock de su gene- 
ración y autor de «Presliad», una visión 
definitiva de Elvis que forma porte de su 
libro «Mystery Train»), pone en su sitio a 
Goldman acusándolo del desprecio que 
los neoyorkinos sienten por los blancos del 
sur, su música y su cultura. También revela 
su actitud persistente e insultante hacia las 
mujeres, así como su disposición a cambiar 
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: O ignorar datos que no encajabon en su 
tesis. Más importante todavía, Marcus re- 
chaza la acusación de Goldman cuando 
este afirma que Elvis Presley evitaba los 
barrios negros y los intrumentistas de color, 
que prefería extraer sus blues de la radio. 
y lo hace dejondo que hablen algunos 
músicos de Memphis, que no solo recuer- 
don a Presley entre instrumentistos negros, 
sino que aseguran además haberle visto 
ganarse el respeto y el afecto de los públi- 
cos y los músicos de color en los clubs 
del ghetto. 

Resulta también íípico de Goldman que vea 
a Sam Philips, un sureño blanco, como al 
vulgar redneck racista solamente a un paso 
del Klan. A pesar de todo, la diatriba de 
Marcus no inválida por completo el libro 
de Goldman. Aún olvidando su sexismo, 
su desprecio por la close trabajadora rural 
y toda una serie de juicios basados entera- 
mente en la noción de que la música rock 
blanca no es otra cosa que un inútil apéndi- 
ce de la música negra, nos quedo una 
imagen que es más horrible y digna de 
compasión que cualquier otra visión de 
Presley vista o imaginada hosta la fecha. 
Los partes más polémicas del libro en cues. 
tién son naturalmente aquéllas que descr- 
ben lo bajo que cayó Presley en sus últimos 
años. Para completar las ya familiares his- 
torias de cheeseburgers y opiáceos, vio- 
lencia y paranoia, extrovagoncia y neuro- 
sis, ahora tenemos otras que cuentan su 
impotencia y su voyeurismo. Y también la 
humillación final: su regresión a la infancia 
y los enormes pañales que se veía obliga- 
do a llevar cuando perdía el control de 
sus esfínteres. Pero lo terrorífico de verdad 
lo encontramos en su juventud. Su madre, 
por ejemplo, siempre ha sido parte de su 
mito; lo que no se sabía es la medida en 
que su actitud dominadora le destruyó. Dur- 
mié con sus padres hasta los doce años 
y su madre literalmente no le perdió de 
vista ni un instante hasto los quince. Elvis 
Presley, que simbolizaba la juventud, la 
libertad y la independencia, nunca fue libre 
para descubrir su propia humanidad. Tuvo 
siempre a alguien vigilándole, controlándo- 
le, dirigiéndole: primero su madre, después 
el coronel Parker. 

Según Goleman, el Coronel (un emigrante 
ilegal holandés que nunca solicité pasapor- 
te americano, que nunca discutió con Ha- 
cienda por sí le descubríon, que guerdaba 
todo su dinero en metálico y que, invoria- 
blemente, fue siempre a por los ganacias 
fáciles), no solo dirigió sus pasos sabiendo 
que Elvis podía desmandérsele en cualquier 
momento y por ello le trató siempre con 
el mayor cinismo imaginable, sino que ade- 
más le mantuvo a raya hipnotizóndolo. En 
otras palabras, la carrera de Elvis Presley 
sólo tuvo un objetivo: enriquecer al Coronel 
Parker el máximo posible. Durante veinte 
años Elvis fue literalmente estafado por Par- 
ker: artística, económica y espiritualmente. 
Goldman revela incluso que el numerito de 
su servicio militar fue hábilmente preparado 
por Parker. El pobre infeliz fue empujado 
toda su vida, primero por la enfermiza y 
asfixiante protección motera y luego por 
la avaricia de un obeso sinvergienza que 
se hacía llamar Coronel. 

En cierto modo, todo el fenómeno Elvis 
Presley [e indirectamente toda la música 
rock que éste inspiró) no fue más que un 
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enorme chanchullo montado para enrique- 
cer a una sola persona. Albert Goldman 
no puede evitar más de una sonrisita iróni- 
<a a lo largo de su libro. Finalmente ha 
destruido el mito de aquel ruidoso foco de 
rebelión juvenil que brotó en los estados 
sureños de los USA en los años cincuen- 
ta. 


ierda! No hay duda: 
Goldman estaba tan ansioso 
como el que más, quería de- 
rrumbor el mito, destruir al gran Flash de 
Memphis; y osegurarse de que se descuar- 
tizora la Gran Ballena Blanca, extirpondo 
su dignidad (muy poca le quedaba tras su 
impacto inicial) y cualquier validez artística 
que se le hubiera supuesto. Así que deje- 
mos al Sr. Goldman, abandonémoslo junto 
a su porción de came sagrado. Se lo 
merece: ha trabajado duro para hacernos 
saber que Elvis era un gilipoyas, que Som 
Philips era racista y que cualquier contribu- 
ción a la cultura occidental hecha por Pres- 
ley o sus sucesores es más o menos desde- 
ñable. Creo que se merece un fuerte aplau- 
so. 

(Aplauso). 

Lo que nos queda, incluso después de la 
más sangrienta comicería, es la música de 
Elvis Presley, Y el hecho ineludible de la 
existencia del Flash de Memphis, que no: 
fue otra cosa que el producto de la deses- 
perada insatisfacción de Elvis y de su bús- 
queda de evasión en la imagen de la 
delincuencia juvenil urbana (imagen inspira- 
da en una película de 1948 con Tony 
Curtis en un popel secundario) y en el 
sonido del rhyhméblues negro. 

Como Bowie y Zigoy Stardust, es posible 
que Elvis no fuera el Flash de Memphis, 
pero podía interpretar ol personaje. Ese 
personaje (cool, duro, sexy, mezquino] era 
lo que Elvis, patológicamente educado, ob- 
sesionado con su madre, sexualmente re- 
primido y cristiano practicante, quería ser. 
Otros, inspirándose en él, vivieron ese pa- 
pel con más vehemencia y continuidad que 
él mismo; y viviéndolo se encontraron a sí 
mismos. 

Si primero fue lo que su madre quería que 
fuese y se libró de esa influencia tratando 
de encarnar al Flash de Memphis, y des- 
pués se dio cuenta de que el Flash de 
Memphis había sido anestesiado por el 
Coronel Parker, ¿dónde podía encontrar 
Elvis algo de espacio mental propio? ¿Dón- 
de residía su humanidad? ¿Dónde estaban 
la alegría y libertad que podía ofrecer a 
los demás pero no disfrutar él mismo? Pues 
precisamente allí donde el Sr. Goldman no 
se atreve a meter mano, y donde las en- 
contró Greil Marcus: en su jodida músi- 
co. 

Elvis estuvo en plenitud de facultades du- 
rante unos pocos años (el resto del tiempo, 
como diría el Sr. Dylan, estaba demasiado 
ocupado muriéndose), pero durante esos 
años hizo música más vital y viva que cual- 
quier otra que se hoya grabado desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial. Y no 
solo el material de Sun, también lo mejor 
de los primeros años con RCA, y el primer 
disco que grabó después del servicio mili- 
tar, «Elvis ls Bock» (un LP ton bueno que 
Goldmon ni siquiera lo menciona), y su 
obra maestra de 1969 «From Elvis In 
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Memphis». El resto del tiempo, bueno, sim- 
plemente no se enteraba. Pero, cuando 
Elvis lograba estar en contacto directo con 
su propia humanidad, invitoblemente surgía 
música potente y vital. 

Este es el sueño del rock. Su fantasía. No. 
es el sexo, aunque pueda serlo; ni la rebel- 
día, aunque pueda serlo; ni siquiera la 
juventud, aunque pueda serlo. Es más bien 
una sensación de energía, de vida, de 
crecimiento; la sensación de que algo se 
está creando, experimentando, celebran- 
do... aquí, esta noche. Desde sus temores 
y su introversión y su extraña infancia, Elvis 
Presley logró personificar esa energía y 
excitación. No era lo bastante fuerte, ni 
mentalmente centrado, como para contro- 
lar y mantener dicha energía y las fuerzas 
centrífugas que ésta provocaba; y, siendo 
como era un fípico y simplón ámericano 
medio, acabó echándolo todo a perder. 
Tal vez un omigo honesto le hubiera salva- 
do. ¿Quién sabe? A estas alturas la espe- 
culación es inútil. 

A pesar de todo, es esa sensación la que 
hoce que sea imposible separar a Elvis de 
los grondes bluesmen que le precedieron 
y también de los mejores rockeros y postro- 
ckeros que le sucedieron. Escúchale en 
cualquiera de sus mejores discos y no po- 
drés separar esa sensación de él. Ni de 
cualquier persona que los haya oído y la 
haya experimentado. E 
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RAPSODIA EN NEGRO 


NOVELA POLICIACA 


JOHN LENNON, EL UNICO 
BEATLE DIGNO DE SER UN 
ROLLING STONE 


Me parece oirte, querido lector 
de Albacete. «Estos chicos se 
han vuelto locos. Primero los 
coches, después las motos, el 
cine de terror... ¿y qué pasa 
con el Rock and Roll en esta di- 
chosa revista?» 

Tranquilo hombre, que no hay 
para tanto. Ya verás, una vez 
finalizada la lectura de este ar- 
tículo descubriréis que la Litera- 
tura Negra y el Rock and Roll 
no son tan antagónicos como 
parece. ¿Qué no lo crees?, 
vale. Agarra tu mejor sillón y 
ponte cerca la petaca de Rye 
de las grandes ocasiones. Vas 
a emprender un viaje sin retor- 
no hacia la edad de oro de la 
maldad, de las mujeres fatales 
y de los barmans psicoanalis- 
tas. Empieza la cuenta atrás: 5, 
4, 3, 2, 1, 0,... (texto: ELY 
AGRAMUNT). 
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Las similitudes entre la literatu- 
ra negra y nuestra querida música son 
sobradamente abundantes como para 
calificarlas de mera coincidencia. Am- 
bas son para-disciplinas dentro de un 
género. El Rock es considerado por 
los amantes de la «gran» música (ya 
sabes, Ludwing Van y sus amigos) 
como para-música al igual que el Thri- 
ller será tachado de para-literatura por 
hinchas de las Duras o James Joyce 
Para ser gran maestro es ineluctable 
asistir varios años a cursos intermina- 
bles en templos del saber llamados 
universidád o conservatorio de músi- 
ca, con sus normas rígidas y apenas 
anteriores a Matusalén. En cambio el 
«rockero» o escritos de thriller casi 
siempre debe desarrollar actividades 
ajenas (y por masoquismo supongo, 
elegidas entre lo más bajo de la escala 
social) a su pasión para poder sobrevi- 
vir y seguir adelante. Y aquí damos 
en el clavo. Por se autodidactas de la 
vida, el músico de Rock y el escritor 
de serie negra nunca se alejan de la 
realidad e insuflan a la música al tono 
narrativo la credibilidad de todo géne- 
ro popular que se precie. Bueno, tam- 
poco esto pretende ir de pedante o 
intelectual, o sea que a continuación 
ahí tenéis los escritores con más aga- 
llas, con los oficios más extravagantes 


y todos, todos (como John Lennon) 
hubieran podido tocar la guitarra con 
Los Rolling Stones. 


EL DIFICIL ARTE DE 
ENUMERAR SIN ABURRIR 


Siempre resulta fastidioso un 
largo y alfabético cómputo de autores 
Para amenizar los posibles bostezos 
se incluyen junto al nombre del autor 
una canción o disco y un cocktail. Aquí 
sabemos cuidar al lector 


GIL BREWER 

Mile Davis: «In a Silent Way». Hot 
Kiss. 

Tras una difícil juventud en el 
condado de Nueva York, Gil Brewer 
se incorpora a la Armada y lucha en 
los frentes de Inglaterra, Francia y Bél- 
gica. Al finalizar ésta y dado su escaso 
nivel universitario se ve obligado a ven- 
der gasolina, libros o enlatar conser- 
vas. En sus ratos de ocio escribe rela- 
tos cortos y decide, tras publicar en 
la famosa revista «Black Mask», enar- 
decerse y escribir, en 1950, su primera 
novela «So Rich, So Dead» en el tiempo 
record de 5 días. Su tercera novela, 
«13 French Street», le dará el reconoci- 
miento público, reeditándose una de- 
cena de veces y vendiéndose más del 
millón de ejemplares. 

Se le compararía entonces a James 
Cain y Hemingway quizá por su habili- 
dad en retratar mujeres fatales. Les 
dedicaría varias obras, desde «Satan 
is a Woman» (no traducido) hasta «The 
Vengeful Virgin/La Virgen Vengati- 
va». 

G. Brewer destacó tratando el tema 
de la locura en «A Killer Is Loose/Un 
asesino en las calles», relato terrorífico 
sobre las andanzas de Ralph Angers, 
fugado de un hospital psiquiátrico y 
sembrando el pánico en un apacible 
pueblecito del sur 

Cheap Thrills, Kids. 


Bibliografía: 
A Killer ls Loose/Un asesino en las 
calles. 

The Red Scarf/El echarpe rojo. 
Wild/El cadáver sin brazos 

The Vengeful Virgin/La virgen 
vengativa. 


JAMES M. CAIN 


—Caruso: «La Traviata». Plus Ultra. 
¡¡Cuidado!! Aquí tenemos un pez 
gordo. Quizás «el» pez gordo, porque 
alguien que declara con un rostro im- 
pasible «si, realmente he trabajado en 


una mina de carbón, he destilado 
whisky de contrabando. Tengo cin- 
cuenta años, peso 110 kilos y parezco 
el jefe-dispatcher de una compañía de 
transportes por carreteras. Tengo el 
carnet demócrata. Y además bebo» 
merece toda la atención. Fue (murió 
en el 77) un personaje muy controverti- 
do, principalmente por los temas cru- 
dos de sus novelas. Muerte, sangre, 


odio, sexo, chantaje. J. Cain restrega- 
ba al morro del mundo sus más bajos 


instintos, cosa que no gustaba a to- 
dos. Chandler, el exquisito inglés afin- 
cado en Los Angeles diría «J.C. huele 
a cabrío. Gente como él son el desper- 
dicio de la literatura, no porque escriba 
sobre asuntos sucios sino porque los 
escribe suciamente. Parece un burdel 
con olor a perfume barato en el salón 
y el tinaco en la puerta de atrás». Cal- 
ma, chico, calma. El éxito de Cain, y 
lo que tan mal sentaba a Chandler, 
era principalmente debido a la inclu- 
sión del lenguaje «de la calle» en sus 
novelas. Nada de literatura o de auto- 
censura. La verdad y nada más que 
la verdad: «nunca olvido que el ameri- 
cano medio, que viene del campo, de 
la calle, de los bares, de las oficinas 
posee un vigor de lenguaje que sobre- 
pasa todo lo que podría inventar» 

Su vida es en sí misma una novela. 
Hijo de buena familia, ejerce el empleo 
de director de escuela, de repente se 
apasiona por la ópera, lo deja todo y 
se marcha a New York a estudiar el 
canto. Al cabo de un año su madre le 
aconseja dejarlo, debido al poco talen- 
to que posee. Es el primer fracaso de 
su vida. Relata en «Serenade/Una Se- 
renata» su experiencia y opina que 
«claro, los cantantes de ópera parecen 
maricas, pero dentro se asemejan más 
a luchadores de catch. Para el canto 
se necesita mucho estómago y pecto- 
rales... Se casa con una chica de 
buena familia y es su segundo fracaso 
«no estábamos de acuerdo en nada, 
ni sobre la vida, ni sobre el amor, ni 
sobre el alcohol». Se dedica al perio- 
dismo, con éxito ésta vez, y se encar- 
ga de las editoriales del «New York 
Wolrd» hasta 1931 fecha de la desapa- 
rición del periódico. Tras un vano inten- 
to como autor de teatro, Cain se trasla- 
da a Hollywood como ayudante de 
Billy Wilder (entonces principiante) sin 
dejar el menor rastro de su paso por 
la Columbia. Basándose en hechos 
reales (un caso conocido como «Caso 
Ruth Sniper») Cain escribe su primera 
novela «The Postman Always Rings 
Twice/Ei cartero siempre llama dos ve- 
ces» y... ¡¡Bingol! Es el éxito. Varias 
ciudades se escandalizan por la obra, 
pegada como una ladilla testaruda a 
lo alto de la lista de best sellers. 

De la novela se harán tres adaptacio- 
nes cinematográficas, Camus se inspi- 
ró en el estilo de Cain para su «Extran- 
jero»... la gloria. 

Cain es uno de los maestros y casi 
todos sus libros posteriores merecen 
su lectura porque son... «Hot Stuff». 


Bibliografía: 
The Postman Always Rings Twice/El 


cartero siempre llama dos veces. 
Double Indemnity/Pacto de sangre. 
Serenade/Una serenata 

Mildred Pierce/Mildred Pierce. 
Love's Lovely Counterfeit/El 
simulacro del amor. 

Career in C Major/Carrera en do 
mayor. 

The Embezzler/El estafador. 
Sinful Woman/Mujer perversa. 
Rainbow's End/Al final del arco i 


DONALD HENDERSON 
CLARKE 

-Cab Calloway: «Jumping Jive». San 
Valentín. 

«Yo era lo más normal que se 
podía ser en el lugar donde nací y 
crecí. Y era un sitio difícil. Si hubiera 
nacido en una vecindad de Boy-Scouts, 
probablemente habría sido Boy-S- 
cout». Así empieza la novela «Un hom- 
bre llamado Louis Beretti» la más famo- 
sa (y Única traducida en España) de 
D.H.C. Periodista en diarios neoyorki- 
nos, se dedica en los años 20 a los 
asuntos criminales. Conocía como lo 
dice él mismo en su autobiografía 
«Man of the world» a todos los gangs- 
ters famosos y a todas las mujeres de 
dudosa virtud. Es el prototipo del re- 
porter valiente caminando por la que- 
bradiza frontera que une/separa a la 
policía y el hampa. Y cuando se dedicó 
a la literatura fue para él coser y can- 
tar. Retransmitir el peculiar ambiente 
del Nueva York de los «Top Guys» y 
de los barrios bajos. Algunos críticos 
llegaron hasta compararlo a Balzac por 
su retratos pesimistas pero fieles de 
la sociedad, y su libro «Female» fue 
designado a juicio de la liga para la 
supresión del vicio. El fallo del jurado 
estimó que la obra era «Únicamente 
una descripción sórdica pero real de 


la vida». ¡Todos nos llamamos Louis 
Berettill 
—Bibliografía: 


Louis Beretti — The Story of a 
Gunman/Un hombre llamado Louis 
Beretti 


DAVID GOODIS 

Tom Waits: Toda su obra. Alcohol 
de 90” con granadina. 

Las relaciones entre América y 
Europa nunca han dejado de estar ba- 
sadas en una mutua incomprensión, 
quizá debido a la distancia o a la dis- 
torsión de las ideas a la hora de cruzar 
el charco. Aquí tenemos el más perfeo- 
to ejemplo del amor/odio, atracción/ 
repulsión hacia nuestros primos leja- 
nos yankees: David Goodis, un escritor 
halagado por la crítica europea (espe- 
cialmente la francesa durante el perío- 
do existencialista), un escritor cuya 
obra fue (y sigue) traducida en su casi 
totalidad, es un perfecto desconocido 
en su propio país!, incluso en la Phila- 
delphia Free Library (su ciudad natal), 
una de las bibliotecas más importan- 


tes de América del norte, no existe ni 
rastro de sus casi 20 novelas. 

Si añadimos que se adaptaron nueve 
de ellas para el cine y se han adquirido 
los derechos cinematográficos para 
tres más, nos podemos preguntar si 
acaso no falta algún tornillo en el yogur 
que sirve de cerebro al americano me- 
dio. Pero bueno, lo mismo ocurre con 
Jim Thompson (ver más adelante) y 
con unos cuantos más. 

Nació a finales de los años veinte de 
unos padres de clase media. Muy jo- 
ven se apasiona por la aviación de 
guerra, y trás un intento frustado por 
vivir aventuras emocionantes (su ma- 
dre le detuvo cuando iba a tirarse del 
segundo piso con un mantel a modo 
de paracaídas) se dedica al más apaci- 
ble oficio de peón y estibador. Su pri- 
mera novela («Retreat From Oblivion») 
le incita, tras las críticas favorables, a 
convertirse en escritor profesional. Se 
afinca en Nueva York y dirige su pro- 
ducción de relatos de guerra (¡icómo 
nol!) a los Pulps (revistas de literatura 
popular con papel de pésima calidad) 
Su segunda novela, «Dark Passage/ 
Senda tenebrosa» es inmediatamente 
comprada por la Warner-Bros quien lla- 
ma a Goodis para participar en la 
adaptación a la pantalla. La película, 
con la pareja taquillera Bogart-Bacall, 
incluye ese peculiar efecto técnico lla- 
mado cámara subjetiva, o sea la ac- 
ción vista «por» los ojos del héroe (es 
preciso notar que el mismo año se 
estrenó «La Dama del Lago» de Robert 
Montgomery para la M.G.M. con una 
técnica similar. ¿Quién copió a 
quién?). Cuando Jack Warner visualizó 
la película pre-estreno, exclamó: «¡Fan- 
tásticol!... ¿pero, digame, dónde está 
Bogart?». 

Goodis sigue por poco tiempo en la 
W.B., siéndole imposible adaptarse-al 
mundo de los guionistas de Holly- 
wood. Regresa a Philly, amargado. 
Hasta el final de su vida colaborará 
con editoriales de «Paperback» (libros 
de bolsillo) cuya distribución era dirigi- 
da hasta las estaciones de ferrocarril 
o los bares de carretera. Una literatura 
para amas de casa, vamos. 

Todas sus siguientes novelas estarán 
basadas en el mismo esquema: el Lo- 
ser, the Rise and Fall. Goodis contaba 
su propia historia una y otra vez con 
imperceptibles cambios en el guión: 
la de un hombre que rompe con su 
pasado dorado y que se va a morir en 
«Skid Row» el barrio más duro y sinies- 
tro de la ciudad, pidiendo al mundo 
que le deje en paz, a él y su alcohol. 
Pero siempre resurge el pasado 
David Goodis es el príncipe del pesi- 
mismo, de los Losers, y con él la nove- 
la negra merece su apodo. No es de 
extrañar que nadie en América quiera 
recordarlo. «Show me the way to the 
next whyskey bar...» 


—Bibliografía: 

Dark Passage/Senda tenebrosa. 
The Dark Chase/Al caer la noche. 
Street of the Lost/La calle de los 
perdidos. 

Black Friday/Viernes 13. 
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Street of no Return/La calle sin 
retorno. 

Down There/Disparen sobre el 
pianista. 

Night Squad/Un gato del pantano. 


CHESTER HMES 
Johnny Otis: «Harlem Nocturne». 
White Lady. 


Chester Himes se diferencia de 
todos los escritores policiacos por el 
color (oscuro) de su piel y por un único 
lugar (Harlem) donde desarrolla sus 
novelas. El estilo de Chester Himes es 
extrañamente parecido a la risa de los 
negros, enorme, franca, casi surrealis- 
ta. Para ser negro se necesita un afina- 
do sentido del humor y en su autobio- 
grafía («The Quality of Hurt — My Life 
of Absurdity»).C.H. demuestra poseer- 
lo en su más alto grado. 

Nació en el sur de los Estados Unidos 
y a los 19 años es condenado a 20 
de encarcelamiento por robo a mano 
armada. Cae entre sus manos un ejem- 
plar de la revista «Black Mask» y el 
estilo de Dashiell Hammett le parece 
adecuado, por su fuerza y crudeza, 
para testimoniar sobre la condición de 
los negros. 

Su primer relato corto (escrito en la 
prisión) es publicado en «Esquire». Sus 
siguientes novelas (en España se tra- 
dujeron «The Third Generation/La ter- 
cera generación» y «The End of a Primi- 
tive/El primitivo») molestaron a la «mo- 
ral majority» por su actitud sin compro- 
miso hacia el racismo y el segregacio- 
nismo, hartándose de la atmósfera 
hostil desencadenada por sus ideas 
se traslada a Europa, donde Marcel 
Duhamel director de la «Serie Noire», 
le encarga una novela negra, género 
virgen para él hasta ahora. 

En menos de un mes devuelve al edi- 
tor el manuscrito de «The Five Corne- 
red Square/Por amor a Imabelle» cuyos 
héroes, Ed Johnson y Digger Jones 
dos policías negros, intentan que se 
aplique la ley, en un barrio erfloquecido 
por la pobreza, el hambre y la corrup- 
ción, con las mismas armas que sus 
hermanos negros: irrisión, exagera- 
ción, picardía 

Chester Himes nos abre las puertas 
del fantástico mundo de Harlem y nos 
asegura: «apenas lo exageré, quizá un 
poco más de sarcasmo...» 

Los dos policías siguen sus andanzas 
en varios libros de la serie, cada vez 
el guión resulta ser más descabellado 
e innovador. En su última novela («Plan 
B», no traducida) Himes nos narra un 
complot negro para exterminar la raza 
blanca de la faz de la tierra. Libro 
amargo por parte de un hombre enfer- 
mo, verdadero misal del racismo negro 
cuya lectura resulta chocante (me lo 
resultó) para un blanco. Chocante y 
revelador de los daños y traumas que 
hemos causado a la raza negra 

En «Plan B» mata a sus dos protagonis- 
tas y cesa toda actividad literaria. 
Todo un señor, que además tuvo el 
buen gusto de morir en Alicante aun- 
que nadie se enteró de su fuga al pa- 
raíso negro. «Chapeau, Chester». 
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Gil Brewer (x) James M. Cain (x) 


—Bibliografía 
The Third Generation/La tercera 
generación 

The End of a Primitive/El primitivo 
Run, Man, Run/Corre, hombre 
Pinktoes/Pinktoes. 

The Five Cornered Square/Por amor 
a Imabelle 

If Trouble Was Money/La banda de 
los musulmanes. 

The Big Gold Dream/El gran sueño 
de oro 

A Jealous Man Can't Win/Un loco 
asesinato. 

All Shot Up/Todos muertos. 

Be Calm!/Empieza el calor 

Back to Africa/Algodón en Harlem 
Blind Man with a Pistol/Un ciego con 
una pistola. 


ED MC BAIN 

-Bill Haley: «Rock Around 
Clock». Batido de fresa. 
Imaginemos que usted es profe- 
sor en una escuela laboral de Nueva 
York y que sus alumnos son chicos 
duros de barrios bajos. Imaginemos 
que usted es aficionado a la literatura, 
y, siendo hijo de emigrados italianos, 
le parece una buena manera de ganar- 
se la vida escribiendo su experiencia 
pedagógica. Imaginemos que usted le 
da por título a su libro «Black-board 
Jungle/Semilla de maldad». Imagine- 
mos que su novela se trasforma en 
película con título homónimo y es pro- 
tagonizada por el tontorrón de Glenn 
Ford. Imaginemos que la banda sonora 
de dicha película desencadena esce- 
nas de histeria protagonizadas por jó- 
venes golfos que se apodan «rocke- 
ros». Imagino que usted se sentirá fe- 
liz, Sr. Salvatore Lambino, alias Ed Mo 
Bain y alias Evan Hunter. 

Y lo es, no cabe duda. La vida parece 
un sueño para el joven Mc Bain. Recién 
desmilitarizado de la U.S. Navy. La edi- 
tora «Pocket Books» impresionada por 
su éxito «Black-board Jungle» le encar- 
ga una serie policiaca. M.B. propone 
la idea siguiente: en Isola, ciudad ima- 
Jinaria, se asiste a la vida, penas y 
alegrías de una comisaría de barrio, el 
87 Th Precinct. El proyecto fue acepta- 
do y la serie fue otro éxito en su vida. 
La televisión adaptó treinta novelas y 
el cine quince. M.B. es el típico escritor 
policiaco americano, con guión a prue- 
ba de exocet, cuidando los personajes 
secundarios, sin haber caso omiso de 
ningún acontecimiento social: racismo, 
Vietnam, autodefensa, intolerancia. 
Es un autor profílico, con más de cien 
novelas y su labor como escenarista 
le llevó a colaborar con Hitchcock en 
«Los Pájaros». 

Para no aburrir al personal, no incluyo 


the 


Donald Henderson (x) David Goodis (x) 


su bibliografía que peca de extensa. 
Todos sus libros merecen su lectura. 
Recordemos a Mc Bain como el hom- 
bre que contribuyó de un modo casi 


capital en lanzar el Rock and Roll 
«One o'clock, two o'clock, three o'- 
clock, four o'clock, Rock!!ll». 


MICKEY SPILLANE 
—Motorhead: «Overkill». Torpedo. 


Sus contemporáneos juzgaban 
a Spillane como a un Stallone de los 
50. Los adjetivos de primate, fascista, 
falócrata, anticomunista, florecian y 
Chandler, quien por lo visto dedicaba 
un tiempo más importante en criticar 
a sus colegas que a imaginar peripe- 
cias para Marlowe, lo calificaba de: 
«mediocre autor de libros cómicos». 
Never mind, el hombre posee algunos 
rasgos interesantes en su personali- 
dad y en su estilo narrativo 

Hijo de irlandeses y de Brooklyn aban- 
dona sus estudios para escribir guio- 
nes de comics. Participó en la creación 
de Captain Marvel y Captain America, 
en compañía de Stan Lee y Jack Kirby, 
dos genios merecedores de un espa- 
cio en RUTA 66. Viene la guerra y se 
ve asignado a instruir reclutas para 
operaciones aéreas. Desmilitarizado 
es contratado por el Circo Barnum y 
demuestra sus habilidades al trampo- 
lín. Cansado de la vida nómada cola- 
bora con el F.B.I. en la lucha contra 
la droga, recibiendo dos heridas de 
bala y algún que otro navajazo 
Decide que si alguien puede disparar 
balazos debe ser él e inventa al deteo- 
tive Mike Hammer. Su primera novela 
«l, the Jury/Yo, el jurado» es un exitazo 
total. Seguirán otros diez libros con 
Hammer (martillo) de protagonista, 
cada cual más violento y sexista que 
el anterior. Robert Aldrich llevaría a la 
pantalla «Kiss me Deadly/Bésame, mo- 
ribunda» y lograría una de las obras 
maestras del género negro. 

En el 52 desaparece diez años (en la 
cumbre de la gloria) y se convierte en 
Testigo de Jehova. Cansado de tanta 
espiritualidad vuelve a las andadas y 
resucita a Mike Hammer para cinco 
novelas más. Da vida a otro héroe, 
Tigerman (?), cuya principal actividad 
reside en eliminar comunistas. El cine 
de acción adaptó siete novelas (¡En 
«The Girl Hunters/Cacería de mujer» 
Spillane interpreta a Hammerl!) y la TV 
difundió una serie de 78 episodios en 
1958. Recientemente TVE ofreció una 
floja adaptación de su obra, con un 
Hammer blandengue y medio estúpi- 
do. Ahora opinad vosotros. Spillane ha 
escrito los más trepidantes Thrillers. 
Quizá se pase de duro, como todos 
los bocazas irlandeses de Brooklyn 
Cuando salgas de copas ésta noche 


Chester Himes (x) Ed Mc Bain (x) 


atrévete y acércate a esa monada ru- 
bia que llevas días intentando ligar. 
Acércate y déjale caer en el oído: «Bé- 


same, a muerte», y verás lo que 
pasa. 
Bibliografía. 


1, the Jury/Yo, el jurado. 
Vengeance Is Mine/La venganza 
es mía. 

My Gun Is Quick/Mi pistola es 
veloz. 

The Big Kill/El gran crimen. 

One Lonely Night/Una noche 
solitaria. 

Kiss Me Deadly/Bésame, 
moribunda. 

The Girl Hunters/Cacería de mujer. 
The Snake/La serpiente. 

The Twisted Thing/Un caso 
tortuoso. 

The Body Lovers/Los adoradores 
de cuerpos. 

Survival... Zero!/Supervivencia 
¡cero! 

The Long Wait/La larga espera. 
The Deep/El regreso de Deep. 
The Delta Factor/El factor delta. 
Day of the Guns/El día de las 
pistolas. 

Bloody Sunrise/Amanecer 
sangriento. 

The Death Dealers/Los traficantes 
de la muerte. 


JIM THOMPSON 


Dead Kennedys: 
Fuck». South Side. 
Jim Thompson pasará a la pos- 
teridad por haber resuelto éste milena- 
rio misterio: el porqué los perros «an- 
dan siempre olisqueándose el culo mu- 
tuamente». Y la verdad, veréis, el asun- 
to es muy sencillo: «Todos -los perros 
del mundo sostuvieron un concillabulo 
al principio de los tiempos para esta- 
blecer una norma de conducta, por 
ejemplo, que no estaría bien que se 
pegasen bocados en los cojones o co- 
sas así. Y había un perro que tenía un 
manual de urbanidad que había conse- 
guido no sé dónde, quizá en el mismo 
sitio donde Caín consiguió a su mujer. 
De modo que automáticamente se 
convirtió en presidente y lo primero 
que hizo fue nombrar comité del culo 
a todos los reunidos. Compañeros, 
dijo, chuchos de la sala. No quiero 
pisar la pata de ningún perro honora- 
ble, de manera que diré lo que sigue. 
Cuando volvamos a entrar en las ha 
taciones llenas de humo para organi- 
zarnos políticamente, estoy seguro de 
que no querremos otro olor que el del 
humo, así que pienso que lo mejor 
será que amontonemos nuestros oje- 
tes en el exterior. Bueno, le pareció a 
todos una idea excelente y hubo una 


«Too Drunk too 


Mike Spillane (x) 


Jim Thompson (x) 


breve demora mientras todos los pe- 
rros salían a amontonar sus ojetes. 
Luego volvieron a entrar para encarar 
sus asuntos. Y que me cuelgen si no 
estalló una tormenta de mil diablos y 
tan violenta, que se llevó y esparció 
los ojetes por todas partes, confun- 
diéndolos tanto que ningún perro pudo 
encontrar el suyo. Por eso siguen toda- 
vía hoy olisqueando culos y es proba- 
ble que sigan haciéndolo hasta el final 
de los tiempos. Porque un perro que 
ha perdido el culo no puede. ser feliz, 
aunque todos los culos se parezcan 
bastante y el que tienen funcione a la 
perfección.» 

Con estas cuantas líneas extraídas de 
«Pop 1280/1280 Almas» tenemos la 
esencia del estilo y del personaje de 
Jim Thompson: cinismo, vulgaridad, pi- 
cardía, crudeza. Sigue siendo, casí 
diez años tras su muerte, un escritor 
cuyo estilo permanece intacto e inclu- 
so innovador en las escenas de monó- 
logos o en el planteamiento de la tra- 
ma narrativa. 

Posee una visión exageradamente pe- 
simista del mundo y la traduce en sus 
libros con un humor negrísimo, macha- 
cador, Únicamente igualado en poten- 
cia por Henry Miller o Celine, dos de 
los escritores que con más frecuencia 
se le compara. En sus novelas hay 
policías, muerte, robos, sexo, pero 
también un «algo» más, quizá en las 
relaciones entre los protagonistas, un 
algo imperceptible que concurre a esti- 
marlas a casi todos obras maestras 
de la literatura en general. Noveló su 
vida en dos libros («Bad Boy» y «Rough 
Neck», no traducidas), fue obrero en 
pozos de petróleo, cocinero, botones 
de hotel y se pasó al periodismo donde 
no tardó en destacar, llegando al pues- 
to de redactor jefe del «Saga Magazi- 
ne». Tras publicar varias novelas, sin 
el menor éxito, J.T. escribirá en exclu- 
sividad para los Paperbacks y será un 
Paperback Writer de lo más prolífico; 
lo comentaba Arnold Hano de Lion 
Books: «Era un original, un instintivo. 
Volvía de una cura de desintoxicación 
y no publicaba nada desde hacía bas- 
tante tiempo. Le dimos una sinopsis, 
The Killer Inside Me/El asesino dentro 
de mi, una historia de un poli de Nueva 
York que aprovechaba su cargo para 
matar y violar. Transformó totalmente 
la historia y nos entregó ésta extraña 
aventura de un sheriff en un pueblecito 
del sur. Indudablemente su historia era 
cien veces mejor que la nuestra. Cuan- 
do vimos cómo trabajaba, le dejamos 
en paz.» 

Jim Thompson a lo largo de su carrera 
se obsesionó por la forma de sus nove- 
las. En «The Criminab, no traducida, 
cada personaje cuenta un capítulo, 
todo funciona por monólogos largos y 
apasionantes. También en otra novela 


decidió no emplear más de quinientas 
palabras... era un tipo raro, alcohólico, 
desengañado de la vida pero poseía 
un talento enorme, el del mejor escritor 
de novela negra. 

El cine lo llamó en calidad de guionista 
y Kubrick se benefició de su maestría 
en «The Killing/Atraco perfecto» y en 
«Paths of Glory/Senderos de Gloria». 
Bueno, ahora un poco de matemáti- 
cas: Jim Thompson publicó unas 30 
novelas a lo largo de su vida. En Espa- 
ña podéis localizar... 6. ¡Señores edito- 
resll, a ver si os tomáis éste asunto 
más en serio, de lo contrario haré so- 
plar una tormenta que esparcirá vues- 
tos ojetes hacia los cuatro puntos car- 
dinales. Lo juro 


—Bibliografía: 
The Killer Inside Me/El asesino 
dentro de mi. 

Cropper's Cabin/Tierra sucia. 

Wild Town/Ciudad violenta. 

Pop. 1280/1280 Almas. 

King Blood/La sangre de los King. 
The Getaway/La huida 


ROADSTERS Y GREYHOUNDS 


Ya llegamos al final de este re- 
corrido sobre los «tough writers» del 
género policiaco o negro. La elección 
no fue nada fácil y tuve que apartar 
arbitrariamente gente apasionante 
como Jerome Charyn, Bill Pronzini, Wi- 
lliam O'Farrell, Horace McCoy, William 
Irish, Fredric Brown o W.R. Burnett, 
por falta de espacio y (lo lamento) por 
ser muy vago. Pero, astuto lector de 
Albacete, una pregunta merodea de 
modo quisquilloso por su cerebro, 
«¿dónde están Hammett y Chandler?» 
Pues están por todas partes, en las 
estanterías de las librerías con exten- 
sas biografías, en la prensa, en la ra- 
dio, en la tele. Han traspasado la fron- 
tera del ghetto policiaco y son cultura 
de masa. Preferí dedicar su espacio 
en éste artículo a gente menos conoci- 
da pero de igual calidad y nobleza 
Ruego se me disculpe. 
Ya poseéis algunos datos para disfru- 
tar cómodos momentos en compañía 
de las más extravagantes aventuras, 
cuando un coche se denominaba 
«roadster», un autobus un «greyhound» 
y se consumían «Manhattans», prepa- 
rados por «bar-attenders» con cara de 
gangsters de la R.K.O. Y no me taches 
de americanismo primario porque este 
mundo desapareció para siempre, jun- 
to a Count Basie o Alan Freed. Es pura 
mitología y diversión... como el Rock 
and Roll 
P.D.: Aprovecho el poco espacio que 
me queda para señalar la edición en 
España del: «Los actores son un asco» 
de Ben Hecht, Ed. Anagrama. Ben 
Hecht, quizá el más famoso guionista 
de Hollywood, nos enreda en una des- 
cabellada comedia policiaca donde no 
faltan actores, productores y parási- 
tos. Se estrenó en Francia a principios 
de septiembre en forma de película, y 
ojalá haga lo mismo aquí el próximo 
año. 
That's all, folks Y) 
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¿Tienen sesos bajo sus melenas o membranas electrónicas? 
lejano? ¿Esconden sus canciones mensajes subliminales con 
bra del Pentágono para desviar la atención del enemigo? ¿Están emparentados genealógicamente 
con los Residents? A éstos, y otros muchos, interrogantes responde SANTI PALOS mientras busca 
lafanosamente por todos los armarios de su casa aquellos tejanos llenos de parches, agujeros y 
marcaron profundamente su adolescencia. ¡Hi Ho Let's Go! 


restos de goma de mascar que 


Tanto en el sentido peyorativo 
como apológico, según los gustos y 
tendencias de cada cual, los Ramones 
son unánimemente considerados 
como el grupo de rock'n'roll banal, 
bobo, intrascendente, divertido, gam- 
berro, super-sencillo... por excelencia. 
Sin embargo, a la que uno quiera ver 
más allá de los tópicos a los que habi- 
tualmente se recurre cuando se escri- 
be sobre la banda-familia de Forest 
Hills, se encuentra con una formación 
bastante curiosa, extraña, anómala, 
equivoca, complicada de analizar y tal 
vez incluso de entender. Una sabrosa 
anormalidad en el rock de los últimos 
años, una de esas excepciones que 
dan a cualquier actividad el impulso 
necesario para avanzar un paso más 
en alguna dirección. Bajo esas cabe- 
zas de zoquete ocultas por herméticos 
flequillos, los Ramones 'han facturado 
un coctel explosivo mezclando diver- 
sos elementos de la cultura americana, 
que entran en contacto con sus men- 
tes simplonas, pero póseedoras de la 
facultad de triturar, revolver y vomitar 
esos elementos que les penetran por 
los cinco sentidos, y que son devuel- 
tos en productos como sus discos, 
conciertos, imagen de grupo, video- 
clips. 

Ante todo, hay que tener en cuenta 
el especial momento de aparición de 
los Ramones. Su primer intento, ado- 
lescentes aún, está inspirado por los 
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Beatles, pero como lo de tocar no se 
les da muy bien, lo dejan hasta que 
en 1974 deciden probarlo nuevamente 
y entonces... funciona. ¿Lo hacían real- 
mente mejor que antes, o es que la 
escena ya estaba preparada para un 
grupo como ellos? Por lo visto, los amni- 
gos que caían por el local de ensayo, 
seguían huyendo rápidamente cuando 
los cuatro agarraban sus instrumentos. 
Nadie es profeta en su high-school. 
Aunque nacidos, solo por accidente, 
en un suburbio de Nueva York, siem- 
pre se han considerado, como dijeron 
en su primera visita a Barcelona, un 
conjunto americano. 

Al contrario de otros compañeros su- 
yos en él rock neoyorquino, no miraban 
hacia Europa (Patti Smith, Television), 
ni siquiera a ambos lados del Atlántico 
(Blondie), sino al interior de los USA. 
A pesar de que muchos grupos los 
mencionan entre sus influencias, no 
han creado escuela. Partiendo de su 
arrogancia creativa, lograron un estilo 
tremendamente personal. No tienen 
auténticos descendientes. Las posi- 
bles imitaciones no se sostienen en 
pie porque se quedan únicamente con 
la anécdota, la superficie, el one-two- 
let's go. No pueden penetrar en el mo- 
tor del asunto. Para eso hace falta ser 
un Ramone. Están solos. Son únicos. 
Los Ramones no tenían absolutamente 
nada que ver con los punks ingleses. 
Su coincidencia en algunos aspectos 


¿Están teledirigidos desde algún planeta 
¡quietantes objetivos? ¿Son una manio- 


era puramente circunstancial. Tampo- 
co con el incipiente hard-core que des- 
puntaría principalmente en la costa 
oeste. De hecho, y aún manteniendo 
su personalidad, respiran el mismo es- 
píritu que a mediados de los setenta 
albergaban grupos del interior de los 
USA (Devo, B-52's, Pylon, Twinkeys...), 
que salpicaba incluso las carreras de 
nombres más apartados de los circui- 
tos del rock (The Residents, Pere Ubu) 
y cuyos pocos y no muy atractivos 
seguidores (BPA) han quedado ente- 
rrados en los extensos laberintos del 
underground USA, a la espera de ser 
descubiertos por los futuros arqueólo- 
gos. Era, en definitiva, producto de un 
momento y una situación en la historia 
del rock. Tenían la voluntad, renovado- 
ra, destructiva y conservadora al mis- 
mo tiempo, de purificar una vez más 
el rock de sus raíces. Lo fascinante 
de estas bandas era su irreverencia y 
su respeto a sus antecesores, a los 
clásicos del pop 8 rock. La música 
que escuchaban de pequeños les pa- 
recía obsoleta, pero también, con una 
adoración del kitsch típicamente ame- 
ricana, les gustaba. No querían acabar 
con el rock 8 roll, pero tampoco sen- 
tían mucho respeto hacia su pasado 
musical. Eran espontáneamente vita- 
les, sin planteamiento intelectual algu- 
no. Esta dicotomía de intenciones es 
la que les permitió cambiar y buscar 
una forma que les gustase, mantenien- 


do el fondo. Y aunque hoy, no sé muy 
bien por qué razones, permanecen se- 
mi-olvidados, la new wave (en el senti- 
do justo del término —vamos a llamarlo 
así—) americana hizo avanzar y propor- 
cionó un chorro de aire fresco al rock. 
Oyendo sus discos, es innegable que 
están más lejos del blues, el country 
o el boogie que la música que confie- 
san, oían y les inspiró; en el caso de 
los Ramones, Beatles, Rollings, Holly, 
Beach Boys... 

Que conste, claro está, que siempre 
me refiero a la buena (o sea, la prime- 
ra) etapa de estas formaciones, no 
cuando envejecen y se empiezan a 
repetir. En los Ramones, esta intención 
de que puedas comprar cualquier dis- 
co suyo, y sepas lo que vas a encon- 
trar, que no haya diferencias —no im- 
portan los mínimos cambios de forma- 
ción ni la autoría de las composicio- 
nes—, como una bolsa de patatas a 
otra, señala su voluntad de acercarse 
a esa (presunta) cultura en serie, re- 
chazada por todos los que buscan me- 
diocridad envuelta en aureola de alta 
cultura pop (como la mayor parte del 
rock que triunfa ahora masivamente). 
Desgraciadamente, el contexto en que 
nos llegan los Ramones puede deva- 
luar su música, que tendría que ser 
carne de cajones de segunda mano a 
precio tirado o discotecas baratas, de 
la misma manera que, dicho sea de 
paso, las películas de Russ Meyer ha- 
bría que verlas en los cines «S» o estar 
en los video-clubs de barrio, donde 
toda la basca moderno-yuppie-expro- 
gre ni siquiera se enteraría de su exis- 
tencia, y no en salas de arte y ensayo 
como obras de arte pop previamente 
seleccionadas de la trash-culture. (Por 
cierto que últimamente ya no respetan 
nada. Hasta Jesús Franco ha sido pas- 
to recientemente del arte y ensayo. 
¿Llegarán algún día hasta mi viejo ami- 
go Santo, el Enmascarado de Plato, o 
a Chabelo y Pepito?). 

Los Ramones también tienen sus rare- 
zas ocultas. En una entrevista publica- 
da hace poco más de un año, Dee 
Dee manifestaba su propósito de ha- 
cer algo diferente, dentro de un estilo 
que llamaba tecno-punk y del que se 
consideraba inventor, con caja de rit- 
mos, órgano y material electrónico, 
«haciendo hard-core con canciones 
tipo Human League». Por otra parte, 
no deja de ser sospechoso que los 
Residents versioneen su «We're a 
happy family» en el colectivo «Miniatu- 
res», o que el pase de las canciones 
ramonianas a sintetizador provoque no 
pocas sorpresas. Hace tres años, un 
pequeño sello de Zurich editó una cas- 
sette de tres cuartos de hora de un 
misterioso grupo llamado Bambis. Con 
el título «Play Ramones», contenía ex- 
clusivamente  «electroresidential ver- 
sions of Ramones songs». Algo curioso 
para un grupo que es rock and roll al 
cien por cien. Es más, diría que son 
el grupo de rock and roll en estado 
más puro que haya existido nunca. Su 
forma de entender los temas, las armo- 
nías, la sucesión de acordes, el rit- 
mo,... es Chuck Berry evolucionado, 
desprovisto de lo negro, y presentan- 


do inauditamente a veces el mismo 
tipo de mutaciones que los psiquiátri- 
cos rocanroles Devo. (Las recientes 
declaraciones políticas de los Ramo- 
nes, no resultan de extrañar. Significan 
que son tan simples analizando lo que 
pasa a su alrededor como la mayoría 
de teenagers de su país. Cuando salió 
«Too tough to die», entrevistados por 
«Maximum rock'n'roll», se declaraban 
inspirados por toda la escena hard- 
core, y casi parecían a punto de apun- 
tarse como brigadistas a la causa san- 
dinista). 

¿El futuro de los Ramones? La prensa 
musical lleva preguntándoselo desde 


que salió su primer álbum. Todo aquel 
que venga siguiéndolos desde un prin- 
cipio, no se emocionará, supongo, con 
«Animal boy», su último LP. ¿Seguirán 
aguantando el tipo hasta que les sal- 
gan canas o se retirarán dentro de un 
par-de años, con las espaldas cubier- 
tas con el dinero ganado y los royalties 
que, indudablemente, seguirán cayen- 
do de sus discos? Por mi parte, espero 
que se decidan por lo primero, aunque 
solo sea por seguir soñando con uno 
de esos discos utópicos que me gus- 
taría llegar a escuchar algún día: ¡el 
LP de los Ramones producido por 
Giorgio Moroder! ME 
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FIEBRE DE MOTEL... Una Cita 
Con McGarrett y El Eter Televi. 
vo... Visiones en NTSC y Ampo- 
llas De Colirio... Preludio A Una 
Bajada de Videoácido. 


: rery cool, baby, prey cool». Los 
K ojos de Jack Lord centellsan y su 
A lupé opepinado se agita. Sabe 


que no va a socar nada en cloro, que eso 
iporraca no le dirá quien es el molnacido que 
le suministra las anfetas y los tripis. Pero él ni 
se inmuto. Se la mira con desprecio, le escupe 
palabras que duelen y se largo. El cabrito tiene 
close. Las playas soleadas de «Hawai Five-O» 
no tienen mucho que ver con la estrepitoso 
tormenta veroniego que está cayendo sobre 
Fairmont. Pero es que yo... no sé cómo decir- 
lo... yo soy un ENFERMO de la televisión ameri- 
cono. Además no creo que en estos momentos 
haya nada mejor que hacer en toda West 
Virginia. Después de recorrer 500 millas al vo- 

¿ lante de un Chevrolet que pierde aceite, otrave- 
sor las moles forestales que topizan Pennsylva- 
rio y perderme como un idiota en una molgita 

: carretera secundaria de los Montes Apalaches, 
pues... necesito sedarme con una dosis de TV 

= en lo habitación de un motel. Y en eso soy 
insaciable. Siempre que vengo a este poís ocu- 
po horas y horas bombardeándome los ojos 

% con el mortecino porpadeo de la pantalla de 
un televisor. Literalmente me drogo con los tele- 
films y las late-night movies. Empiezo o explorar 
conales y soy capoz de seguir hasta cuatro 
series ol mismo tiempo. Es una experiencio peli- 
grosa. Me da por atiborrarme de cerveza —im- 

* portada como la Hemneken [que traen desde 
Espoña, curioso ¿no?) o doméstico como la 
Miller lite o lo Budweisser... hay que tener 
ladar para ciertas cosas= y protegonizo bo- 


chomosos  psicodramos  maníaco-depresivos 
cada vez que doy con ciertos series. No sé, 
es como un proceso regresivo hacia la infancia. 
1% No lo puedo evitar. Me ocurre con «Stor Trek» 
—¡ahh, el copirán Kirk y Mr. Spok, qué entraña: 
bles camorados¡— «Perdidos en el Espacio», «El 
llonero Solitario», «Mannix», «Misión Imposi- 
ble», «Bonanza». Me entran ganas de llorar, 
E de verdad. Se me pasa pronto —sobre todo 
l sí descubro los nuevos episodios de «Twilight 
LE Zone», aunque ya no tengan el glamour de 
Rod Serling y lo banda sonora corra a corgo 
de Jerry Garcio— pero es reolmente terrible. 
Tanto que ol día siguiente me despierto con un 
monazo homicida a las seis de la mañana para 
poder ver «The Three Siooges» y «The Addams 
Family» antes de volver a la carretera y tomar 
rumbo hacía el Deep South. Lo sé, es deplora- 
ble.* 


SEDIENTO EN KENTUCKY... A 
las Puertas Del Sur Profundo. 
La Venganza De Los Religious 
Freaks y Race With The Devil. 
La Maldición Abstemia. 


ostiasl, creo que he metido la pata. 

Podía haber entrado en Kentucky por 

la interestajal 71. Una autopista que 
discurre por sitios civilizados como Louisville y 
Elizaberhtown. Pero he preferido hacer el turista 
y enredarme con rutas alternativas y carreteras 
escénicas. Para ver el paisaje y todo eso. Me 
he metido de lleno en la barriga de la región 
Esto no me gusta nada. llevo horas y horas 
cruzando macizos montañosos y vostas zonas 
rurales que ovituallan de materia prima a la 
industria maderera. Y me estoy poniendo ner- 
vioso. En la radio sólo se sintonizan sermones 


de predicadores enloquecidos, cónticos religio- 
sos y todo ese tipo de basura mística. Y Única- 
mente veo iglesias. ¡Metodistas, baptistas, ana- 
baptistas, de la ciencia divinal ¡Dios mío, es 
pavoroso! Los camionetos Suzuki de los red- 
necks montoñeses me adelantan con los motores 
bramondo. Prácticamente me sacan de lo corre- 
tera. Puedo ver a.esos bastárdos como sonríen 
<on maldad a través de sus retrovisores mientras 
descubro que en matrículas y parachoques lle- 
van consignas como «Jesús Te Amo», «El Nos 
Salvará», «Arrepióntete», «Sonríe, Jesús Está 
Contigo» o «Toca El Cloxón Si Crees en Dios», 
Aprieto el acelerador a fondo y empiezo a 
tocar la bocina como un energúmeno. Sospe- 
cho que si no lo hago uno pandilla de zombies 
hillbilys pueda tenderme una emboscada en la 
siguiente curvo y clavarme doscientas veintitrés 
biblias en la cabezo. Los olucinaciones religio- 
sas descienden hasta un, nivel tolerable cuando 
enfilo la Daniel Boone Parkway y el terreno se 
vuelve menos agreste. Se ven mobile homes 
=cosas prefabricados portótiles— y antenas pa- 
robólicas de tv. Signos de normalidad. Pero 
necesito un tfago para recuperarme, así que 
me detengo en el condado de Hazard —donde 
se supone que ruedan lo serie de televisión de 
«los Dukes de Hazard»— y entro en un restau- 
rante de comidos caseras. En la rock-ola está 
sonando un viejo tema de Roy Acuff. La comore- 
ro es una mujer de edad indefinida que luce 
una permanenté monstruosa. Pido un bourbon 
y me responde con conmiseración y un poco 
de asco que «estamos en Kentucky, hiito, y los 
domingos está prohibido servir alcohol», Mier- 
da, las famosos normotivas americanos pora 
erradicar el alcoholismo. Lo había olvidado. 
Programo el juke-box («Suize Q»> de Creeden- 
ce y «Rockin'With The Rhythm Of The Rain» de 
las Judds] y sorbo con ovidez 32 onzos de 
coca-cola glacial antes de dirigirme a Bowling 
Green, a 62 millos de Noshville, donde he 
reservado hobitación en un Holiday Inn que 
tiene bilor, piscina cubiera y un burbujeante 
yakuzi en el que pienso relajar todos los múscu- 
los de mi maltratado cuerpo. 


AVIS AFFAIR. 
0El 


boree. 


a noche ha sido de pesadilla. En la tele, 

los retardados del MTV se obstinaban en 

hacerme creer que no tenían nada mejor 
que ofrecer que una vídeo-batle entre los 
mos clips de Dovid Les Roth y Quiet Riot. He- 
diondo. Por fin puedo ver olgo decente —«The 
Yellow Rose Of Texas», uno vieja películo de 
Roy Rogers, que chora regenta una cadena 
de hamburgueserías, y Dale Evans— y después 
de dormir algunas horos. No sé como lo consi- 
go, lo Toco-Pizza Atómica que he cenado cos 
me corroe los intestinos. En Tennessee vuelve 
a llover. Pero cuando llego a Nashville el sol 
brilla como una enorme pelota de fuego y hace 
un color de mil demonios encendidos. Me dirijo 
directamente o los oficinas que lo Avis tienen 
en el aeropuerto. El coche está moribundo y 
necesito que me lo combien. Ningún problema 
Consultan a la ceniral neoyorquina con el orde- 
nador aquí TODO funciona con ordenador 
y me proporcionon un Buick Regal de color gris 
metálico, con la longitud de un transatlántico y 
motrículo de Georgia. «Es para compensarle 
por las molestias» me dicen. El aire aconciciona- 
do ruge como un huracán y la tapicería es de 
un rojo siniestro, pero me sirve. Noshvile sigue 
siendo uno ciudad turístico. Durante dos días 
repto por el Cementerio De Elefantes que las 
viejos glorias del country hon erigido por aquí. 
Mausoleos atestados de reliquias dedicados a 
la eloria de Hank Williams, Morty Robbins, Bil 
Monroe, Jim Reeves, Ferlin Husky y otros nom- 
bres memorobles. Johnny Cosh tiene un museo 
en la autopista que lleva su nombre —donde 
puedes ver la colección de revólveres Colt con 


From a Buick Re- 
Los Huesos Del Country £ 4 
Western... Noche Calurosa En 
Nashville y Jack Daniel's Jam- 
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los que, según se dice, se cargó a más de un 
ipo— y Loretta Lynn ha montado un restaurante. 
Cada uno hace lo que puede. Por la noche, 
cuando el termómetro desciende y se puede 
salir a la colle sin peligro de morir desintegrado 
por el sol, voy en busca de música. Un negro 
fipodo hasta los huesos —se cree que soy 
¡australiano por más que lo niegue-asegura que 
el Bluebird Cofe es el sitio que busco. Están 
tocando The Kingsnckes (nada que ver con sus 
homónimos gabachos), una tremenda formación 
de blues —la psicodelia es sólo pora la Costa 
Oeste, omigo— que probablemente nunca sal- 
aré de la tercera fila. Pero prefiero pensar que 
grupos como éste son los que describen con 
més fidelidad la verdadero salud musical de 
los USA. Me pongo tan borracho durante las 
cuatro horas que dura su show que al día 
siguiente todavía estoy tojado. El ciego me hace 
olvidar el poco sentido común que me resta y 
no se me ocurre nada mejor que acercarme a 
Lynchburg pora ver cómo fabrican el Jack Da- 
niel's. Cinco limonadas y cuatro náuseas des- 
pués me encuentro en el pueblo, El único sitio 
del mundo donde está prohibido vender Jack 
Daniel's y casi me multon con ochenta dólares 
por beber una cerveza en la calle. ¡Estre- 
chos! 


ELVIS PRESLEY EN ZAPATI- 


Memphis Ardiendo y Co- 


rrupción en Graceland... Trance 
Místico Frente A La Sun Re- 
cords... Kitsch Knock-Out. 


a Ruta 40 son doscientos y pico millas 
que llevan directamente a Memphis. Pero 
doy un pequeño rodeo hasta Jackson 

pora tomar algo fresco. Aquí comenzó la corre- 


Graña 


ra de Carl Perkins, después de que abandonara 
su Tiptonville natal, y no es extraño que tengan 
el Blue Suede Shoes Museum. Sólo dispongo 
de tiempo pora engullr un batido de voinila 
gigonte (con estas cosas soy un goloso invete- 
rado). Quiero llegar a Memphis antes del me- 
diodía. Quemo un depósito entero y lo logro. 
Hoy que darse prisa. Dejo los trastos en el 
Holiday Inn, que hace esquina con la Union 
Avenue, y a pesar de que a los 2 de la tarde 
el calor golpea como un martillo neumático me 
lanzo en busca del célebre Sun Studio. Sigue 
en el número 706. Emporedado entre una cafe- 
tería mugrienta y un taller de reparación de 
radiadores. Todavía funciona, aunque bajo otro 
nombre, y de hecho sólo es reconocible gracias 
a una placa conmemorativa que explica sus 
méritos. La verdad es que muy poca gente en 
Memphis conoce su historia, pero es reconfor- 
tante saber que Jerry Lee Lewis, Corl Perkins, 
Roy Orbison y Johnny Cash hayan grabado 
alí su «Class Of 55», Lo siguiente parada es 
Graceland, el templo-museo de Elvis al que 
siguen acudiendo monados de admiradores del 
Rey desde todos los puntos del país. Me intro- 
duzco en la Marin Luther King Expresswoy y 
después salgo disparado por el Elvis Presley 
Boulevard. Al fondo, casi en las afueras, se 
encuentra Graceland. Un inmenso emporio fi 
nonciero en el que siguen sacondo jugo, MU- 
CHO jugo, a los putrefactos restos del pobre 
Pelvis. Hay diversos modalidades de tours, pero 
el más convincente es el Graceland Mansion 
Tour que cuesta 7 $ por cobeza (una visito 
completa sale por 12 $). Después de recordar 
nos que está prohibido utilizar flashes fotográfi- 
cos y cámaras de vídeo nos conducen en un 
microbús hasta el holl de Graceland. Elvis se 
la compró a un médico en 1955 por cien mil 
dólares. Hoy su valor es incalculable. Se trata 
de una mansión colonial, abrazada a extensos 
terrenos, que no delota excesiva ostentación 
en sus líneas exteriores. Pero cuando las guías 
nos empujan hacia adentro descubro complaci- 
do que aquello es uno de los siete pecados 
copitales del kirsch. Aberrante. Excelso. Sublime. 
Grondioso. Una magistral muestra de interioris- 
mo delirante. Uno perfecta síntesis de abyecto 


barroquismo americano. Los techos están forra- 
dos de espejos —se dice que Elvis era una 
presumido crónico— y las paredes empapelo- 
das con espesos moquetas azul postel o marrón 
beige. Hay aporatosos televisores por todos 
portes, muebles horripilantes, combinaciones 
decorativas que harían vomitar hasta al más 
psicópata estudiante de diseño. Pero a mí me 
Parece maravilloso. Después seguimos reco- 
rriendo los gorojes, el billar, lo sala de música 
-su colección de discos se reducía a diez Lps- 
el gimnasio, las cobollerizos, lo sola de medita: 


ción, la piscina —donde por lo visto se corría 


forros de órdogo— un jardín con las tumbas de 
la familia y una sala de trofeos donde exhiben 
desde dos Harley Dovidson hasta su indescripti- 
ble vestuario, pasando por los discos de oro 
(nunca había visto tantos juntos] y una colección 
de parafernalia personal entre la que descubro 
un carnet de miembro honorario de la división 
de estupas de la policia de Tucson. No hace 


falta decir que alrededor de Graceland se ha ' 


levantado un perasitario submundo donde, me- 
diante incunobles souvenirs de pésimo gusto, 
intentan extraer hasta la último gota de prove. 


<ho a la memoria del difunto. En el «Start», la ; 


revista que encabeza el ranking de la prensa 
emorilla estadounidense mi literatura predilec- 
to— con noticias tipo «los marcionos me dejaron 
embarazada» o «Zsa Zso Gabor exige 5000 
$ por una cita a sus novios», lisa Marie, la 
hijo que Elvis tuvo con Priscilla «Dallas» Presley, 
afirma que en cuanto la ley le permita hacerse 


con su herencia de 50 millones de dólares y | 


obtener el poder absoluto sobre las Elvis Presley 
Enterprises Inc. piensa terminar con tanto exceso 
de merchandising corrupto. Yo, poro mi porte, 
me permito ulirajor la memoria de su santo po- 
dre adquiriendo unos horrorosos zapatillas de 
felpa azul coronadas con uno reproducción en 
caucho de la cabeza de Elvis periodo Aloha- 


From-Howaii. Son un tesoro que como fon acé- 


rrimo de Elvis y del trash más ofensivo que soy 
no puedo dejar escapor. Y eso que hoy cosas 
peores. En un establecimiento anuncian con or- 
gullo que disponen de UN PARIENTE VIVO DE 
ELVIS. Se trata de un vejete momificado, que 


fumo un puro apestoso y por lo visto escribe 


MINI AE NE 


libros de gastronomía sureña [recetas de cerdo 
asado con coliflor y platos más asquerosos to- 


ATRAPADO EN ARKANSAS. 
Black Cocaine y Exceso De Ve- 
locidad... Jalapeños Letales y 
Llamas En Mi Estómago... Deep 
In The Heart Of Texas. 


o estoy de suerte. En varias de los 
direcciones de tiendos de discos de 
Memphis que tenía se han mudado o 
E 1 4 han desaparecido. Busco en las páginos amori- 
Bo => llas del listín telefónico y descubro que la JJ's 
Unique Boutique del 2365 de Airwoys Boule- 

vard no cierro hasta las ocho. Pero, oh, oh, 
no es lo que parece. Se trata de una poco 
disimulada topadera para el mayor almacén 
: de adminículos coccinómonos que he visto en 
mi vida. Tres negrotos con aspecto de tener 

- el cerebro triturado por la phenciclyna me ense- 
fon un surtido muestrario de esnifadores, moli- 
netes, tubos de espuma de afeitar con doble 
fondo para comuflar la mercancía y todo lo 
necesario para trabojarse una buena raya de 
perico. Les caigo bien y me presentan a Big 
Daddy, su padre y capo absoluto del negocio, 
que hosta me regala una Coke-Card para cor- 
tor los jodidos polvos. Pero cuando cometo la 
equivocación de preguntar cómo se liga cocal- 
na en Memphis se pone más serio que un 
pitote, me mira con unos ojos a punto de reven- 
tor y gruñe: «¿Qué es eso, chavalé». Por lo 
noche someto a mi estómago a la dura pruebo 
de cenar en un restaurante mexicano llamado 
La Casita De Molly. Torillas de guacamoles, 
burritos, frijoles, tacos, tamales, chiis y jolope- 
ños formon tal bola de ácido piconte en mis 


tripos que por unos momentos me veo con un 
pie en la tumbo. La comida fronteriza es reol- 
mente atroz. Te pone en órbita, te arronca la 
panza de cuajo, te la poteo, la estrella contra 
la pared, la hace picadillo y finalmente te lo 
devuelve convertida en una masa nauseabundo 
de jirones humeantes que se derrite lentamente 
hasta salir ol exterior convertida en un chorrean- 
te sudor que no ceso de monor por todo el 
cuerpo. ¡Eurp! Curiosamente, el restaurante se 
encuentra justo ol lado de los Ardent Studios.. 
donde los Cramps grabaron sus primeros Lps 
y Alex Chilton continúo trabajando en la actuali- 
dad. 

Siguiendo por la 40 y empolmando con la 30 
cruzo Arkansas en diegonal a lo largo”de 300 
millas. Un estado inhóspito. Pasado Forrest Ciy 
y lítle Rock entro a saco en un territorio azotado 
por una ola de calor que es como hierro can- 
dente y ya ha causado cinco muertos. Las tem- 
peraturos alconzon los 50 grados centígradoos 
y lo único que veo a mi alrededor es hierba 
calcinada y cadáveres de péjaros, mapaches 
y conejos pudriéndose en la cuneta. El aire es 
como azufre y cuando penetra en los pulmones 
QUEMA.. Cerca de Murfreesboro, al sur de 
lás montoños Ouachita, me detiene un patrullero 
de autopistas. «¿Qué prisa hay, amigo?» me 
gregunta con sarcasmo. Conducía a 80 millas 
por hora cuando el móximo autorizado es de 
55. Cas una buena reprimenda —«gsabes que 
puedo hocerte retroceder 70 millas hasta la 
cárcel del condado y ponerte uno multa de 
100 délores?»— pero en vista de que soy turista 
y me hago el longis no posa nada. En la cafete- 
fía de una gosolinera descubro nuevas e inaur 
tos leyes para prevenir el alcoholismo —aquí 
sólo se puede comprar la cervezo a litros y 
no está permitido beberla en público— y una 
vez dejadas atrás ciudades como Arkadelfia y 
Texarkana atravieso la línea divisoria con Texos, 
el estado de la estrella solitaria. Nunca había 
visto nada parecido. Esto es DISTINTO. Un 
territorio de extensión superior a la de España. 
Donde los hombres son hombres y las reses, 
las famosas longhorns, tienen los cuemos y las 
pelotas más grandes que en ningún otro sio. 
¿lo entiendes? Aquí el calor es un lanzallamas 


achicharróndote la nuca y el asfalto una masa 


gelarinosa que te dejo quemaduras de tercer ) 
grado en los plantas de los pies. Y todos, — 
absolutamente todos, llevan enormes Stetson 
pora protegerse el coco y puntiagudos botas 
de piel de serpiente. Antes de llegar o Dallas 
arroyo a saltamontes del tamaño de un señer , 
irlandes y tábanos que zumban como helicópte- 
ros. 

Los ofueros de Dollos están sembrados por un 
completo sistemo de outopistas circunvalatorios 
que interconectan los distintas zonas de la cju- 
dad. Meterse allí es como lanzorse o tumbo 
abierta por una montaña ruso. Conducen a 
todo gos y para tomar un desvío has de tener 
conciencia de kamikaze, dar un golpe seco al 
volante, apretar el acelerador a fondo y cortar 
a cinco o seis tipos que se cagon en tu padre 
a bocinozos, Pero es fácil cogerle el truco. El 
centro comerciol es un sorpulido de rascacielos 
construidos de un día pera otro, a golpe de K 
talonario. Y la ciudad es magníficamente hermo- * 
so. Como las entradas para ver a Fats Domino 
en el Dallas Memorial Arena se han agotado - 
desde hace dos días, opto por retirarme al > 
hotel y posar la noche en compoñío de Jackie 
Gleason y «The Honeymooners» 


MUERTE DE UNA TARJETA DE 
CREDITO... O Como Arruinarse 
En Dallas... La Matanza De Aus- 
tin y Encerrona En San Antonio. 
Serpientes y Caimanes... Los 
Pantanos Del Bayou y Las Lan- 
gostas De New Orleans. 


| día siguiente modrugo. Antes de reem- 
prender viaje me acerco al centro de 
Dollos para adquirir algún recuerdo y 
cometo el, en mi coso, imperdonable error de 


o 


entrar en los almacenes Dallas Western Wear 
de Commerce Sireet donde sucumbo al apasio- 
nante deporte de comprar (¡puedo dejar a 
Andy Warhol en ridiculol). La tarjeta de crédito 
y los trovellers cheks aullan ofendidos. Los estoy 

rdeñando, chavol.-Me quedo unos cueros 
“de toro, una cobeza disecada de rattlesncke 
(que todavía conserva el veneno en sus colmi- 

los), varias colas de serpiente cascabel, tarán- 


E tulas y escorpiones conservados en un recipien- 


X, te de cristal, un par de botas y una estera con 
cabezas de vacos bordadas. El encargado, 
un negro gigantesco, olfoteo que hay negocio, 
se entusiasmo e intenta endilgarme unas bambas 
hechas de piel de serpiente y una cajita que 
contiene auténtico bullshit de Texas (en otras 
palabras, cogarros de vaca]. Pero, ¡no, gra- 
cias! Otra parada en Casalinda, en los afueras 
de Dallas, para visitar Collector's Records. Un 
coqueto almacén de discos donde mis dólares 
se transforman en copias originales de Box 
Tops y Collins Kids, piratas de MCS, incunables 
de Dale Hawkins, rarezas de Kim Fowley y 
otros maravillas que prácticamente me arruinan. 
¡Arghhh! 

En la 35 Eost paso por Corsicana, Waco y 
Round Rock hasta llegar a Austin, una ajetreada 
y liberal ciudad en la que vivo unos días morqvi- 
llosos. No me morcho sin visitar Hutto, un peque- 
ño pueblo agrícola donde Tobe Hooper rodó 
en 1975 «la Matonza De Texas», mi películo 
favorita. En Nueva York descubriré más tarde 

* que se ha estrenado uno segunda porte con 
Dennis Hooper y el críptico slogan «ofer o 
decade of silence, the buzz is back». ¡Wow! 
Y de allí a San Antonio. Una población enorme 
que está a 150 millas de Ciudod Acuña, en 
¿la frontera mejicana. Aquí el tex-mex palpita, 
vibra, se te tira encima. El cruce de culturas es 
como esa humedad pegojoso que te dejo el 
pellejo hecho un pedazo de cuero viejo. Se 

1, oye español en casi todas portes, y no es difícil 
aprecior que la población mejicana, en su ma- 
yoría legal, brega con los trabajos menos agra- 
decidos. A Son Antonio ha venido a parar una 
buena pone del hampa y los clases desheredo- 
des de Nuevo Laredo, Piedras Negras y otros 

£ pueblos limítrofes con la frontera. Y son tipos 


a los que les notas la amargura en la mirada. 
Entre los espoldas-mojadas, una caterva de ma- 
rines que te encuentras de permiso en tados 
los bares y midosos aluviones de turistos que 
peregrinan dicriomente a la ciudad en busca 
de emociones exóticas, esto no hay quien lo 
aguante. Cuando empieza a oscurecer, el jol- 
gorio y el calor se hacen insoportables y ape- 
nas me quedan orrestos paro masticar el T-Bone 
de una libra -MUY HECHO-= que me mira 
sorcóstico desde el plato del Lone Star Restaw- 
rant en el bullicioso Riverwalk, Por la mañana 
una visita fugoz a El Alamo —¡hey, John Way- 
nel— y adiós. Saliendo por la interestatal 10 
vuelvo de nuevo hacia el oeste, pesaroso por 
no haber tenido tiempo de continuar haste Lub- 
bock, Pecos, El Poso y otras ciudades de Texas 
Cruzo el río Guadolupe y me detengo en Seguin 
paro visitor un Snoke Ranch en el que aseguran 
tener trescientes serpientes, un búfalo y un gori- 
lo. El pestazo a zoológico tira de espaldos y 
el gorila es en redlidad un chimpancé al que 
llomon «Gorila» (¿comprendes el truco?), pero 
lo de las serpientes es ton cierto como que el 
mundo es redondo. las hoy de todos los tipos 
=incluyendo una boa de doce metros— y hasta 
a mí, que estos bichos me repulsan, me dejan 
fascinado. En un pozo tienen a unos 60 cosca- 
beles ton gruesos como una de mis piernos. Y 
todos los ejemplares están en venta. Paso un 
rato mirando los gila-monsters, lagartos con 
“ara de molas pulgas, y decido dor por acaba- 
da ton instructiva visita cuando en uno de los 
terrorios, en cuyo interior hay una cobra albina, 
leo un oviso que dice eno excitar a las serpien- 
tes, pueden romper el cristo». Pues conmigo 
gue no cuenten. Pernocto en Houston, una ago- 
biante urbe burocrótica puesta a disposición 
del personal de la NASA en Cobo Kennedy, 
y por la 90 paso por Beaumont y entro en la 
Lovisiano. En Opelousos me detengo paro deci- 
dir si sigo recto hasta Baton Rouge o me desvio 
hacia el interior. Opto por esto último y empleo 
unas tres horas conduciendo a través de una 
espeso jungla en la que no se ve ni un alma 
y las carreteros están flanqueados por densos 
y poco tranquilizadores pantanos de agua es- 
tancada y troncos podridos. Esto es el viejo 


Bayou. lafoyente, Saint Mortinville, New Iberia * 
y finalmente Thibodaux, un antiguo pueblo de * 
Gires aristocráticos dende me inscribo en un 
Holiday Inn que antiguamente había sido ur 
convento de monjos. Al día siguente me deten- 
go cerca de Nopoleonville, donde la inflvencia 
francesa y las manifestaciones cajun se hacen 
más notobles, pora porticipor en un swomp- 
our. Se trata de una excursión en bote o través * 
de los pantanos acompañado por un cozador 
de caimanes opellidado Torres. El motor de la 
barcaza ronronea suavemente mientras deja 
estelas de espuma en un agua verdosa y opa- 
<a. Los caimanes están allí, a docenos, asoman. 
do el hocico y observándose con indiferencia. 
Pero cuando nos acercamos desoporecen 
«Son muy tímidos», me dice Torres como Si, 
estuviese hablando de sus hijos. Durante unos 3 
minutos flotamos a la deriva, con el motor apa- 42 
gado, y la sensación de silencio transforma 
aquellos parajes en algo fantástica y hermoso +! 
a la vez. Paso un por de días de New Orlsans 
=¡ohh, las ostras, las langostas, el barrio fra; 
cesi— una ciudad que todavía conserva gron 
parte de su encanto o pesar de que la inflacción 
y los impuestos —¡más elevados que las malditas .; 
toxes de Nueva Yorkl— han puesto la vida algo 
difícil. Cruzo el hermoso Mississippi, rodeo lo 
Florida y subo por Alabama hasta Georgia. 
Después unos días en los Carolinas, más tarde +, 
Virginia y Washington y finalmente Nueva York 
Pero eso ya es otra historia, otra Américo, y 
esto no tiene ninguna intención de acabar 
viriéndose en un libro. ¿Sabrós disculparme? 


una curiosa historia: la maniobra 
ide aunar sonidos sureños y co-| 
lorido pop. Una trayectoria den- 
isa en personalidades que sel 
atrevieron con emociones fuer- 
tes puestas de actualidad. Y, 
desde luego, forma parte del 
nuestro más certero/exportable| 
pop-rock. Por cierto, ¿sabías 
que en la mansión de Angelical 
Houston y Jack Nicholson se es-| 
icuha con fruición a Ketama? 
¿Qué hace Joe Boyd produc” 
tor de Nick Drake, Toots and 
the Maytals o Rem= poniendo 
en el plato a Pepe Habichuela?) 
¡Añade lo de Marc Almond lla- 
mando —«Cara a cara»— a Mano- 
lo García; Raimundo Amador y] 
sus flirteos con The Cure; John| 
Peel progamando a Chunguitos 
O Laberinto y todo un dato: di-| 
Icen que la primera grabación de) 
rock and roll en la piel de toro] 
la hicieron unas señoras, espe] 
cializadas en rumbas y otros rit-| 
mos de aquí, que respondían 
por Hermanas Alcaide... Lo di-| 
cho, la llamada de la raza, unal 
vez más. (Texto: IGNACIO FAU- 
LIN) 


LOS LLAMAN PIONEROS 


Era el sesenta y pocos cuando el rock 
and roll remitía en Estados Unidos, 
para dar paso a una serie de ritmos 
—twist, madison, popeye y un largo 
etcétera— que se vieron abocados a 
su desaparición con la invasión británi- 
ca. Aquí al lado, comenzaban a quedar 
lejos los tiempos de Concha Piquer y 
en los despachos de las compañías 
se instaba a los artistas de la tonadilla 
a incluir temas modernos «conservan- 
do, claro, el toque tradicional». Así que- 


dan una serie de temas —«Flamenco — 


twisb de El niño de Murcia, Rafael Fari- 
na y «Twist del faraón», Manuela Mon- 
tes con «Flamenco moderno», Enrique 
Montoya y la versión de la italiana Milva 
de «Flamenco rock» o La Princesa Gita- 
na y su «Olé y viva el twistr— entre lo 
disparatado y lo sublime con textos 
como el que sigue: «A mí me gusta 
mucho el twist/pero me gusta más el 
flamenco/porque en España yo nach, 
con adaptaciones de castañuelas e 
instrumentos autóctonos a los «frenéti- 
cos ritmos». 

Fue el primer aldabonazo, completado 
por los nacientes grupos de rock and 
roll que adaptaban temas tradiciona- 
les, junto al material habitual: Los So- 
nor con «El relicario twist» y «Los cam- 
panilleros», 4 Jets y sus adaptaciones 


FLAMENCO 


ROCK 
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de «Zorongo gitano» —también graba- 
do por Micky y Los Tonys e incluido, 
sirviendo de contrapunto turístico, en 
la banda sonora de «Megaton Ye-Ye»— 
y «María de la O», Los Pekenikes con 
«Los cuatro muleros», «El Vito» y otros 
tantos... 

E, incluso, contamos enseguida con 
un pop aflamencado propio vía Brincos 
—«Flamenco», «A mí con esas» que ha- 
cen en directo 091 o «Borracho» Che- 
yenes y su «Válgame la Macarena» o 
el rock torero made in 65 de The Brisks 
con «La corrida», que incluso grabaron 
—no publicaron en inglés: «El capote 
es tu seducción/banderillas tus ojitos 
son/el estoque clava tu pasión/en la 
fiesta brava de mi corazón». 


CANTAME, GITANO 


Un nuevo frente lo forma el fenómeno 
emergente de la rumba catalana, sur- 
gido a mediados de los cincuenta y 
que tendrá en Peret su máximo divul- 
gador a partir de los últimos sesenta. 
Sonidos orgullosos nacidos de los cin- 
turones industriales con Chacho, Ri- 
cardo Batista, Sisquetó de Gracia o 
Chango, con un estilo rompedor nunca 
suficientemente reconocido por su ca- 
rácter de ghetto por y para su raza. 

Los sesenta es también la época de 
oro de insignes rumberas como Terre- 
moto de Málaga, Argentina Coral, An- 
toñita Peñuela, Dolores Vargas «La te- 
rremoto» o la mismísima Amina, versio- 
neando cuantos standards de pop se 
pusieran a su alcance y lanzando algu- 


nos de los más arrolladores singles de 
la época: «La espabilá», «A-chiHi-pu, 
«Mis macarrones caldosos»... 
Aunque, por supuesto, la etapa dorada 
de la rumba vendrá con los primeros 
setenta y la presencia de los mencio- 
nados Peret —escucha de nuevo «Sa- 
boreando», «Chica vaivén» o «Chaví— 
y Chacho, la rumba versión Torremoli- 
nos de Los Payos, los nacientes Chi- 
chos o Chunguitos, Los Amaya... El 
mismísimo flamenco se renueva con 
la presencia de Camarón y Paco de 
Lucía. Era, naturalmente, el tiempo de 
Smash. 


EL CISMA ESTA SERVIDO 


Fueron el prototipo de banda progresi- 
va a la española, cantando siempre 
en el idioma de Shakespeare. La incor- 
poración de Manuel Molina les hizo gi- 
rar en su última etapa a un rock con 
influencias gitanas  desmadradas 
—«Tangos de Ketama», «El garrotín», 
«Blues de la alameda» que sentaron 
las bases de un posible y futurible rock 
andaluz. 

Tina y Carmela Moreno supusieron ese 
perfecto proyectil de José Luis de Car- 
los —a través de CBS-— que con etique- 
ta incluida, Gipsy-rock, inundó el mer- 
cado con una buena serie de sencillos 
de intensidad salvaje —«Te estoy 
amando locamente», «Yo no quiero 
pensar» o «Anibalina»— y recogiendo 
el mismo espíritu de el Dylan converso 
a la electricidad de la década anterior. 
Se cuenta que el mismísimo Paco de 
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Lucía abandonó el purismo escuchan- 
do a Las Grecas, que tuvieron por cier- 
to en Morena y Clara perfecta conti- 
nuación, aunque con menos gracia. 
De Caño Roto —una vez desapareció 
prácticamente el dúo, debido al carác- 
ter corrosivo de las chicas— se intenta 
lanzar un nuevo sonido racial que ten- 
drá como protagonistas a Los Chor- 
bos, grupo de efímera existencia con 
un primer Manzanita en sus filas, que 
se ven inmersos —estamos en 1976 
en toda la fiebre reivindicativa de la 
época, demostrada en sus textos. 
En todo ese maremagnum se desen- 
vuelven el llamado rock andaluz, híbri- 
do de King Crimson y Juanita Reina 
o lo que es lo mismo, del rock sinfónico 
y ciertas parcelas del jazz-rock con la 
tonadilla andaluza de siempre. El mari- 
daje esconde tras algunos discos inte- 
resantes —los primeros Triana como 
base del invento o algunas cosillas de 
Alameda más adelante— una conside- 
rable cantidad de bandas, que se de- 
senvuelven en estos últimos setenta, 
cuyo carácter prescindible me hace 
fijarme en Veneno, de lejos lo mejorcito 
del momento. 

Su desparpajo —«Veneno» (CBS-- 
1977)— les acerca más al principio de 
la década, Smash, que a sus contem- 
poráneos y es el inicio de una saga 
que representará lo -más interesante 
salido de Andalucía, en el asunto que 
nos ocupa, estos últimos años. 

Me soplan que en Cataluña se intenta 
en esta época un híbrido entre la salsa 
caribeña y la rumba catalana, con Gato 
Pérez y Sardineta como estrellas del 
evento. El primero continúa hasta aho- 
ra mismo como representante de una 
canción española progre-contemporá- 
nea a la que ha contribuido con temas 
como «Rumba twist», «Todos los gatos 
son pardos» o «Luna brava», aparecien- 
do en los créditos de sus discos mu- 
chos de los rumberos clásicos de la 
zona. 

Mas en la oscuridad quedan los autén- 
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ticos superventas de los bares de ca- 
rretera, donde pudiéramos. incluir a 
Bambino, la nombrada Amina, grupos 
rumberos varios y tantas otras gentes 
especializadas en temas con una ca- 
pacidad narrativa poco usual en las 
bandas de pop. Personalidades impre- 
sionantes que, de tarde en tarde, com- 
baten con pasión y energía buena par- 
te del tedio del pop nacional. 


ELLOS SON LOS ATREVIDOS 


Esta es la guía alfabética, para todos 
esos oídos carentes de prejuicios, de 
esas almas arrogantes que ahora mis- 
mo se enfrentan al género: 

AZUCAR MORENO: La fórmula Gre- 
cas/Arena caliente —ayer firmaba Feli- 
pe Campuzano, hoy lo hace Ariel Rot, 
Fernando Márquez o Sergio Makaroft— 
puesta al día. Ellas son Encarna y Toñi, 
hermanas de Los Chunguitos —a quie- 
nes han acompañado en discos y ac- 
tuaciones— alcanzadas en su momen- 
to por la aureola snob del mundillo 
Pop y ahora, tras un LP divertido que 
pide segunda parte, en situación de 
impasse. 

COYOTES: El combo de Víctor Apari- 
cio pasó de un electrizante rockabilly 
a introducirse en ritmos latinos y en 
ocasiones, por añadidura, hispanos. 
«De pronto», te cuenta Víctor, «descu- 
bres que repetir cien veces Rock 
around the clock es, cuando menos, 
un error. De paso, ves que hay una 
serie de. ritmos —no sé si son nuestras 
raíces o no— realmente excitantes. 
Queremos siempre destrozar el con- 
cepto de pachanga como música mala 
y rock como buena música, cuando 
todo depende de lo que hagas y cómo 
lo hagas». 

Clase práctica: Escucha «Mujer y senti- 
miento» aparecido el pasado año y te- 
mas como «Pepe». Con el tiempo y 
una mejor producción pueden causar 
estragos. 

CHICHOS: En activo desde los prime- 
ros setenta, son los reyes de la rum- 
ba'n'roll con un montón de seguidores 
y una cantidad de éxitos-composicio- 
nes propias amplísima: «Ni tú ni yo», 
«Mujer cruel», «Son ilusiones», «Te vas 
y me dejas»... Acostumbrados a tratar, 


con textos únicos, cara a cara las par- 
tes duras/tiernas de la existencia coti- 
diana —su último trabajo es la banda 
sonora de «Yo, el Vaquilla»— son para- 
digmas de lo popular. 

CHUNGUITOS: La rumba vallecana de 
los sobrinos de Porrina de Badajoz. 
Como en los anteriores, han estado 
muchísimo tiempo siendo carne única- 
mente de su propio público —amplísi- 
mo en ventas, desde luego— hasta que 
en determinados círculos se captó su 
intensidad. En su caso fue la banda 
sonora de «Deprisa, deprisa» (1981) 
—antes habían hecho «Perros calleje- 
ros ll, en 1979- que les llevó a la 
larga al Rock-Ola, fiestas varias, La 
Edad de Oro y otros santuarios moder- 
nos. Naturalmente, no se lo creen y 
siguen en contacto con el público de 
siempre. 

EL ULTIMO DE LA FILA: O el concepto 
de Manolo García y Quimi Portet, que 
en su vertiente aflamencada comenzó 
en la etapa Burros y al que no parece 
sigan eternamente atados: «El seguir 
las raíces flamencas», —cuenta Mano- 
lo=, «no sé si ha salido de un proceso 
lógico o no. A Quimi le parece un peña- 
zo total aquel tinglado del rock anda- 
luz. A mí también, excepto Triana que 
por un resorte extraño me gustaban. 
Sin embargo, escucho a Camarón, An- 
tonio Molina o Lole y Manuel, que no 
tienen mucho que ver con el pop, que 
es lo mío de siempre. Lo que pasa es 
que tu garganta, por ejemplo, se pue- 
de adecuar a una fórmula determina- 
da. Escuchando gente como Kiko Ve- 
neno descubres que te atrae muchísi- 
mo esa forma desenfadada de unir gui- 
tarras españolas, blues y letras pop 
Eso ayuda a ampliar conceptos, pen- 
sar que todo es libre y trabajar como 
te apetezca en ese momento. Lo cual 
no quiere decir que explotemos la fór- 
mula hasta la saciedad.» 

GABINETE CALIGARI: La reputación 
del trío —asentada por una carrera inte- 
ligente, llena de buenas canciones— 
les hizo atreverse con la fiesta y su 
lado mítico. «Que Dios reparta suerte» 
—tema título de su primer LP y «San- 
gre española —sobre Juan Belmonte, 
suicidado en 1962— son dos excelen- 
tes composiciones en una línea inusual 
en el pop de aquí al lado, lo que les 
convirtió en paladines de una moda 
efímera llamada rock torero. 


AMA: Un LP para Nuevos Medios 
ive siempre en el campo del fla- 
con o sin pop-rock por delan- 
es el aval de esta gente que tienen 
Angelica Houston una fan y son 
los en Japón por Jimco Inc. Mario 
—cabeza visible del sello— ha- 
de ellos como el flamenco de corte 
mo, por excelencia, del país «con 
lfas sutiles que no tienen mucho 
¡gue ver con el rock». El long play —apa- 
secido en el 84— estaba producido por 
Teo Cardalda y colaboraba el que fue- 
12 también miembro de Golpes Bajos, 
Pablo Novoa. 
KIKO VENENO: Llamado «el Bob Dylan 
hispano», Kiko —actualmente coordina- 
dor cultural de la Diputación sevillana, 
como los lectores de Ruta 66 saben— 
es el brillante compositor de textos 
descabellados que todo buen género 
necesita. 


«Salvo Pata Negra», me dice por teléfo- Y 


no «y la gente de Hambre y Moral, 2 
ex-Affaire Niña Mónica, no hay aventu- 
ras interesantes dentro de un flamen- 


sé, el momento no es favorable, hay 
un sentimiento de frustración, no po- 
dría decir en realidad la causa, pero 
las principales iniciativas en este cam- 
po vienen de fuera.» 
Dos LP's en su haber y un futuro que 
puede deparar sorpresas (ver Marti- 
rio). 

LAIN: Aires raciales para las pistas de 
baile de medio mundo. Anteayer era 
Santa Esmeralda con su versión del 
«Don't let me be misunderstood», ayer 
Laberinto y su también versión de 
«Long train running» —¡Qué passal— 
asumida en créditos por ellos con todo 
el morro y esta tarde Miguel Laín, el 
que fuera primer fichaje de la Virgin 
española. Dos LP's lleva el chico, mol- 
deado por Cheni Navarro y Miguel An- 
gel Arenas, con: una serie de temas 
sin mayores pretensiones —«A-rri-qui- 
taun», «Bisnes» o «Tom tom macus»— 
que simultánea con sus apariciones 
televisivas y una caradura envidiable: 
«Las Grecas eran flamenco pop, lo mío 
es flamenco de vanguardia.» 
MARTIRIO: Es el último capítulo de las 
andanzas de Kiko. Martirio —Maribel 
de nombre— representa la continua- 
ción de su trabajo, avalado primera- 
mente por maquetas reveladoras y un 
primer LP —editado por Nuevos Me- 
dios— que descubre el siempre audaz 
intento de ofrecer una canción españo- 
la de ahora mismo con tonos satíri- 
cos. 

MESTIZOS: ¿Qué se puede decir de 
una banda —presentada a través de 
DRO- que desde Huesca versionean 
«Te estoy amando locamente» (Gre- 
cas) y replican a Peret con su «No 
dejes que tus lágrimas se pierdan en 
la arena»? 

OLA FRANCESA: Una aventura intere- 
sante: Eric Fournets (Ricky) tenía des- 
de pequeño unos cuantos discos de 
música española. Un buen día le llama- 
ron por teléfono para actuar en una 
boda hispana en París, con la intención 
de amenizarla con música de la tierra. 


co rock en Andalucía. ¿Por qué? No 2| 


Acabó, después de anteriores expe- 
riencias rocanrroleras, formando su 
propio grupo, Ricky Amigos. Una gen- 
te que funciona muy bien en Bélgica 
y son la punta de lanza de un tímido- 
anecdótico muestrario de grupos que 
flirtean con sonidos de aquí. 

Para Patrick Boissel de Discos Marylin 
el affaire Ricky Amigos se basa en que 
«tienen más cara que nadie, por eso 
no existe nada parecido en París. Allí 
hay un interés muy fuerte por el fla- 
menco, que comparan con el blues. 
Ricky asume una estética propia del 
comic y pretende simplemente divertir. 
Lo del flamenco rock es una moda 
pero, como toda corriente, es intere- 
sante por aquello de recuperar las ral- 
ces.» 

Y si no*tienes bastante con ellos —ver- 
sionean temas de Chichos, Chungui- 
tos y standards latinos— entrégate a 
las debilidades de Chihuahua por ral- 
ces hispanas pasadas por el tamiz 
USA o las locuras rumberas que sue- 
len marcarse Hot Pants. Todos ellos 
han actuado por aquí, así que no tie- 
nes disculpa para descubrirlos, como 
supongo que habrás hecho, 

PATA NEGRA: «El rock flamenco como 
quimera es: un animal mítico-que no 
ha existido ñunca, salvo en el caso de 
los Amador. Son prácticamente los 
únicos artistas flamencos influencia- 
dos por el rock y el blues, excepto el 
caso curioso de El Luis. Si el rock se 
hubiera inventado aquí se llamaría 
Pata Negra.» Las palabras de Mario 
Pacheco llevan rápidamente al plato 
su reciente «Guitarras callejeras» -ma- 
quetas con unos ocho años de anti- 
gúedad, que descubren la frescura de 
unas canciones lejos de los arreglos 
de la etapa Fonogram. Escuchar «Rati- 
tas divinas», «Juan charrasqueado» o 
«Pata palo» es enfrentarse a auténticos 
clásicos. 

«La trampa progre», vuelve a colarse 
Pacheco, «es defender las raíces des- 


de el punto de vista antiimperialista 
Mi planteamiento es opuesto. Hay que 
ser americanos y, por lo tanto, necesi- 
tamos una música pop propia. Si que- 
remos emularlos es necesario, no por 
ser antiimperialistas, sino para ser an- 
glosajones. Pata Negra es un grupo 
de primera categoría —su conocimien- 
to amplio del rock y blues lo demues- 
tra— en oposición, por ejemplo, a las 
bandas de neosicodelia que no pasan 
de ser unos provincianos de miras 
constreñidas. Prueba de todo esto es 
que para los anglosajones, es mucho 
más fácil entender Camarón o Pata 
Negra que un grupo de rock.» 
RADIO FUTURA: El clan Auserón se 
ha atrevido en un par de ocasiones 
—«Semilla negra» con la guitarra de Rai- 
mundo «Pata Negra» Amador y «El ton- 
to Simón»— con el monstruo, 

«Son temas hispanos», dice Santiago, 
«con perspectivas de ultramar. Hay 
una imagen muy clara que es la del 
chaval del bario periférico madrileño, 
de origen sureño muy a menudo, con 
una guitarra española tocando tan 
pronto algo de Chichos, un rocanrol 
de Presley o un tema de Deep Purple. 
Es simplemente música callejera.» 
ROCK TORERO: Invento singular de 
la temporada 83-84 que tuvo a Gabine- 
te y Coyotes como jefes de fila. A su 
lado, alguna que otra canción curiosa- 
mente aparecida por entonces: «La 
fiesta nacional» de Mecano o «Yo he 
visto la foto de la vaca que mató a 
Antonio Bienvenida» de los barcelone- 
ses Tango? 

TOREROS AFTER OLE: Los Golfos en 
París, haciendo punk y atacando salva- 
jemente el «Porompompero» de Ochai- 
ta-Valerio-Solano. 

Aunque lo excitable de la combinación 
haga estragos en músicos foráneos, 
la lista de atrevidos no es demasiado 
amplia 

Mensaje urgente: Necesito, por favor, 
más sonidos de rompe y rasga. M 
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de Indiana. 


na pequeña y olvidada ciu- 

dad de Indiana como Sey- 

mour no es precisamente 
el lugar donde a uno le hubiera gusta- 
do vivir su adolescencia. Pero a 
Johnny Mellencamp, por decirlo de al- 
gún modo, no le quedó otro remedio 
No tuvo elección. Nadie puede esco- 
ger en este tipo de asuntos. Naces 
donde naces y, si no te gusta, te 
aguantas o te escapas en busca de 
mejores oportunidades en el primer 
autobús. Johnny se quedó. Su abuelo, 
un carpintero descendiente de holan- 
deses, ya vivía allí mucho antes de 
que naciera su padre. Apenas apren- 
dió a hablar inglés con soltura y nunca 
superó el tercer grado escolar. El pa- 
dre de Johnny fue ya un nativo con 
todas las de la ley: se hizo a sí mismo, 
como les gusta decir a los americanos, 
y llegó a vicepresidente de una com- 
pañía eléctrica. Algo parecido le ha 
ocurrido a Johnny, sólo que él no ha 
llegado a vicepresidente, se ha con- 
tentado con ser un trabajador, final- 
mente honesto y siempre tenaz, del 
rock é roll. Y lo suyo le ha costado 
llegar al puesto que ocupa hoy en día. 
Vivir en Seymour, Indiana, a finales de 
los cincuenta y principios de los sesen- 
ta no era fácil. No si uno era un chaval 
con ganas de marcha. Ahora la ciudad 
sólo puede alardear de ser una de las 
más contaminadas de todo el país, 
pero entonces despuntaba por tener 
uno de los índices de criminalidad más 
altos de todo el estado. Crecer en 
aquella ciudad significaba, si uno que- 
ría divertirse o por lo menos no morirse 
de aburrimiento, echarle cara al asun- 
to. En la pandilla de Johnny, tu posi- 
ción la determinaban datos tan curio- 
sos como lo rápido que podías correr, 


Después de una década de trabajo duro y continua 
superación, John Cougar parece haber hallado un 
estilo propio, un mensaje que comunicar. «Lluvia 
sobre el espantapajaros / Sangre en el arado», 
canta en su último LP mientras resuenan lejanos 
los ecos del vasto medioeste americano. IGNACIO 
JULIA ha redactado este perfil biográfico del Puma 


a quien podías vencer y a quien no, 
o qué extrañas proezas eras capaz de 
hacer con tus puños. Johnny y sus 
amigos solían ocupar su tiempo libre 
bebiendo, peleando, ligando con chi- 
cas y metiéndose en líos. Para conser- 
var la dignidad uno debía estar dis- 
puesto a luchar y, más importante to- 
davía, hacerse con una chica. Si no la 
encontrabas, tenías que pelear 

En cierto modo, por lo que se advierte 
en su último disco, John Mellencamp 
sigue luchando. Peleando. Sólo que 
ya no necesita beberse quince cerve- 
zas en una noche o salir con una chica 
distinta cada semana para impresionar 
a sus colegas. Le basta con hacer. dis- 
cos tan rotundos y comprometidos 
con su propia realidad como «Scare- 
crow». Sus compañeros juveniles de- 
ben sentirse orgullosos de él: John 
Cougar Mellencamp ha dibujado el 
gran medioeste americano, esa tierra 
fértil donde todo parece más lento y 
la gente cocina los domingos. en el 
patio, como dice una de sus cancio- 
nes, en el mapa de rock 8 roll. En 
especial nos han recordado la existen- 
cia de Indiana. En Bloomington, por 
ejemplo, construyó de su propio bolsi- 
llo el estudio de grabación donde se 
gestó «Scarecrow».* Además, siempre 
se ha negado a jugar según las reglas 
dictadas por las grandes capitales, 
como Nueva York o Los Angeles, ca- 
bezas visibles del negocio musical 
americano. Prefiere seguir siendo un 
tipo de provincias. Parece sentir una 
extraña emoción al hablarnos de la pe- 
queña ciudad donde nació: Porque 
sabe, seguramente, que todo lo que 
un hombre como él puede poseer es 
un pedazo de tierra, una parcela don- 
de plantar sus recuerdos y cosechar 
su futuro. 


n el rock 8: roll, como en 

toda actividad humana, hay 

artistas mayores y artistas 
menores. Artistas a secas y talentos 
de serie B. Es así, y lo cierto es que 
esta distinción circunstancial no siem- 
pre significa lo que parece. Bobby Fu- 
ller, por ejemplo, era un artista menor 
si se le compara a Buddy Holly. Los 
Flamin' Groovies fueron artistas meno- 
res al lado de unos Stones, como lan 
Hunter ante Dylan o Lou Reed. Tam- 
bién lo es John Cougar, en el buen 
sentido, si se le enfrenta a Bruce 
Springsteen. De hecho, a nivel crítico 
y publicitario siempre ha vivido un tan- 
to oscurecido por la sombra imponen- 
te del de New Jersey. Es un hecho y 
cuanto antes lo reseñemos mejor para 
todos: los paralelismos son demasiado 
evidentes como para ignorarlos. Sin 
embargo, en su territorio, John Cougar 
sigue mereciendo un respeto. Deje- 
mos a Springsteen con sus paisajes 
suburbanos o amargamente industria- 
les, con esa América atrapada por su 
propia mala conciencia, y localizemos 
a John Cougar en su propio terreno 
en los maizales que se pierden en el 
horizonte, en las pequeñas ciudades 
de granjeros acosados por la crisis y 
trabajadores en paro, en las vidas mo- 
destas de hombres y mujeres como 
él mismo, no demasiado instruidos, ni 
demasiado atractivos, pero con una 
razón en la que creer, aunque sea por 
una cuestión de simple supervivencia, 
y Una causa por la que merezca la 
pena luchar, 
No siempre ha sido así. Por lo menos 
en lo que concierne a John Cougar. 
Los inicios de su carrera, todo debe 
decirse, fueron más bien desgracia- 
dos. El era un chaval de pueblo con 
mucha ilusión y muy poca experiencia, 
y pagó un alto precio por su ingenui- 
dad. Su afición por la música había 
empezado pronto: en Seymour, India- 
na, cuando uno no estaba peleando, 
bebiendo cerveza o cortejando a una 
chica, seguramente estaba tirado ante * 
un televisor o esperando que sonaran 
los Rolling Stones en la emisora local. 
La lista de artistas que enuncia su can- 
ción. «R.O.C.K. In The U.S.A» sirve 
como perfecta admisión de influen- 
cias: Frankie Lymon, Bobby Fuller 
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Mitch Ryder, Jackie Wilson, Shangri- 
Las, Young Rascals, Martha Reeves, 
James Brown. A los catorce años John 
estaba ya liado en grupos de rock é 
roll. Cantaba y tocaba la guitarra por 
treinta pavos a la semana. A los dieci- 
siete se casó con su chica de siempre 
A los dieciocho dejó el hogar familiar 
y se instaló en un pequeño apartamen- 
to: para complementar sus pequeños 
ingresos aceptó un trabajo como insta- 
lador de teléfonos. A los diecinueve 
tiene su primer hijo. A los veintidós 
estaba en un grupo llamado Trash, una 
pobre versión provinciana del glam- 
rock que por aquel entonces domina- 
ba la actualidad pop. Vestían de forma 
tan estrafalaria que nadie se atrevía a 
contratarlos. 


A los veintitrés años compuso su pri- 
mera canción, lo que realmente impre- 
sionó a sus amigos, aunque ninguno 
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le creyera cuando aseguró que iba a 
grabar un disco. Quería ser cantante 
de rock, iba a serlo costara lo que 
costara, pero la gente de aquella pe- 
queña ciudad no tenía la menor idea 
de lo que eso significaba. Trabajaban 
en fábricas o en granjas o simplemen- 
te vendían cómestibles en un super- 
mercado, ¿cómo iban a saberlo? Así 
que decidió marchar a Nueva York y 
ver si podía grabar un disco. Con la 
pasta que le dieron al dejar la compa- 
fía telefónica y las dos canciones que 
había escrito como único equipaje, em- 
pezó a visitar discográficas. No hace 
falta ni decir que la mayoría de las 
veces no pasó de la recepcionista. Un 
día conoció en las oficinas de una pe- 
queña compañía discográfica a un 
abogado que se interesó por él y le 
convenció para que pidiera un présta- 
mo de 2.000 dólares a un banco. Este 


dinero, según el picapleitos, le serviría 
para hacerse de una vez por todas 
con un contrato discográfico. Aún tuvo 
que poner otros 1.000 dólares para 
grabar la consiguiente maqueta, pues 
resultó que aquel tipo era un sinver- 
gúenza, ni siquiera trabajaba en la dis- 
cográfica donde le había encontrado 
y desapareció sin dejar rastro lleván- 
dose el dinero. 

Bueno, había aprendido la lección. No 
volvería a sucederle nada parecido. Y 
por lo menos el muy hijo-de-puta le 
había dejado la cinta de demostración. 
Con esta bajo el brazo siguió su frus- 
trante peregrinación de oficina en ofici- 
na hasta dar con Tony De Fries, repre- 
sentante nada menos que de David 
Bowie. De Fries se interesa por él pero 
decide cambiar su nombre, sin habér- 
selo consultado, y de esta manera el 
primer LP aparece firmado por Johnny 
Cougar. Mellencamp no era en absolu- 
to un apellido vendible en opinión de 
quien aseguraba haber transformado 
a David Jones en simplemente Bowie. 
Pese a tales manejos, «Chesnut Street 
Incident» pasó totalmente desapercibi- 
do y le puso las cosas aún más difíciles 
a John Mellencamp. El material graba- 
do, sin ser brillante, no era totalmente 
aborrecible; pero se ahoga entre deli- 
rios springsteenianos, de los que son 
buen ejemplo temas como «Sidewalks 
And Streetlights», e imperdonables pe- 
llizcos a Bowie, representados en un 
título como «Young Genocides», que 
supongo venían impuestos por un re- 
presentante necio a quien sólo intere- 
saba dar con otra fuente de ingre- 
sos y 
Las canciones que John Cougar grabó 
para Mainman, la marca de Tony De 
Fries, entre estas algunas versiones 
de cosas tan sensacionales como 
«Pretty Woman», lo que por lo menos 
demuestra sus buenas intenciones, 
han sido reeditadas (en LPs como 
«The Kid Inside») fuera de nuestras 
fronteras y pueden saciar la curiosidad 
de sus admiradores fanáticos. Pero 
son sólo eso: una curiosidad. En cuan- 
to le fue posible, John Mellencamp se 
despidió de De Fries, no debió costarle 
mucho tras los tristes resultados con- 
seguidos por el LP, y entabló relacio- 
nes con Billy Gaff, presidente de Riva 
Records y por aquel entonces repre- 
sentante de Rod Stewart. El resultado 
de esta unión fue un segundo LP, «A 
Biography», donde se incluía la can- 
ción «l Need A Lover» que luego sería 
grabada por la insufrible Pat Benatar. 
Lentamente, su suerte estaba cam- 
biando. 


uando en 1980 apareció, 

con casi un año de retraso 

con'respecto ala fecha de 
producción, su tercer Lp en España, 
nadie sabía quién o qué era John Cou- 
gar. Al ser lo primero que de él se 
publicaba aquí, muchos lo tomamos 
por su debut y lo disfrutamos como 
todo un descubrimiento. Porque «John 
Cougar», que así se llamó el disco en 
un intento de recuperar el tiempo per- 


dido, era y es una excelente colección 
de extraordinarias canciones. La pro- 
ducción al estilo californiano de Ron 
€ Howard Albert, sofisticada pero ima- 
ginativa, no sofoca el impacto de un 
grupo conducito por su guitarrista de 
siempre, Larry Crane, ni refina para 
nada la robusta y rugosa voz del can- 
tante. En cierto modo y contra lo que 
pudiera pensarse, el toque casi mági- 
co de los productores y la sensibilidad 
en bruto de los instrumentistas se 
complementan sin problemas a la hora 
de diseñar potenciales éxitos como «A 
Little Night Dancin'», «Do You Think 
That's Fair» o el autobiográfico «Great 
Midwest» 

Larry Crane y Mike Wanchic a las gui- 
tarras, Robert Frank al bajo y Tom 
Knowles en los teclados acompañan 
de nuevo a John Cougar en «Nothin' 
Matters And What If It Dic», título que 
recuerda esos lemas pornográficos o 
simplemente nihilistas que la gente 
acostumbra a redactar sin pudor algu- 
no en las paredes de los lavabos públi- 
cos. En la portada, el cantante posa 
en plan cateto de Indiana junto a la 
irresistible Edith Massey, la abuela de- 
voradora-de-huevos que daba la répli- 
ca a Divine en «Pink Flamingos». En 
el interior y con la colaboración como 
productor del gran Steve Cropper, el 
grupo llega a un sonido más directo 
pero no por ello menos articulado. Sin 
lograr la cohesión ni llegar al nivel de 
inspiración de su anterior trabajo, Me- 
llencamp nos presenta sin embargo 
unas cuantas canciones notables: 
«Wild Angel, «Don't Misunderstand 
Me» o «To M.G. (Wherever She May 
Be)» comunican con sencillez, desde 
un sonido clásico pero vivo, impresio- 
nes que parecen haber sido vividas; 
«This Time» o «Hot Night In a Cold 
Town» poseen atractivo comercial y 
evidencian que quien las canta sabe 
que debe apuntar alto si quiere conso- 
lidarse a nivel interestatal e incluso in- 
ternacional. 

La consagración definitiva llegaría en 
1982 con el LP «American Fool» y can- 
ciones como «Jack 8, Diane», «Thunde- 
ring Hearts» o «Hurts So Good». El soni- 
do, por así decirlo, se ha deshidratado. 
Las guitarras van por delante, lo que 
hizo que muchos tuviéramos la prime- 
ra impresión de que se estaba acer- 
cando peligrosamente a los trillados 
caminos del AOR, y en conjunto se 
aprecia una simplificación que, por 
otro lado, estimula y da vida a unas 
canciones sinceras, y en muchos ca- 
sos casi documentales, surgidas musi- 
calmente de la encrucijada del soul y 
el hard-rock, el country y el rhythm 8 
blues. Con la depuración de su estilo 
y el éxito a nivel internacional, que no 
fue tanto consecuencia de la evolución 
de su estilo como el producto de una 
carrera bien encauzada y también de 
mucho trabajo, John Cougar concluía 
una etapa y por consiguiente se en- 
frentaba al desafío de mantenerse a 
flote y mejorar y hacer todavía más 
humanas y cotidianas sus canciones 
Había empezado con las manos va- 


PINK HOUSES 


Hay un hombre negro con un gato negro viviendo en un barrio negro. 
Una carretera interestatal corre a través de su patio 


Y sabes, piensa que le han ido bien las cosas 


Y hay una mujer en la cocina lavando los platos de la cena 
Y él la mira y le dice, «Cariño, recuerdo cuando podías parar un reloj con tu sola presencia» 


Oh, pero ¿no es esto América, para ti y para mí? 
No es esto América, somos algo que ha de verse, nena 


No es esto América, la tierra de la libertad 
Pequeñas casas rosas para ti y para mí 


Hay un hombre joven con una camiseta escuhando una emisora rocanrolera 

Tiene el pelo grasiento y una grasienta sonrisa y dice, «Señor, éste debe ser mi destino». 
Porque me dijeron cuando era más joven, «Chico, llegarás a presidente.» 

Pero como casi todo lo demás, aquellos viejos y locos sueños igual que llegaron se fueron. 


Oh, pero ¿no es esto América, para ti y para mí?, etc. 


Bueno, hay gente y más gente, y qué saben ellos 

Van a trabajar a los rascacielos y de vacaciones al Golfo de México 
Y hay ganadores y perdedores 
Pero ellos no son importantes 
Porque el hombre de la calle, nena, paga las emociones, las facturas, las pastillas que matan. 


Oh, pero ¿no es esto América, para ti y para mí?, eto. 


(Letra y música: John Cougar Mellencamp) 


cías, en una pequeña ciudad olvidada 
en el centro mismo de ninguna parte, 
pero ahora por fin tenía algo: éxito, 
reconocimiento, un público y un futuro 
por delante para aprender a hablarle 
cada vez mejor, en términos y con 
historias que fueran comprendidos y 
compartidas por este. 

Ya hemos visto que su tenacidad y su 
vocación, forjadas seguramente en pe- 
leas callejeras y alimentadas por el ais- 
lamiento y el muermo de su ciudad 
natal, prácticamente no conocen lími- 
tes. No resulta pues raro que para su- 
perar el reto escribiera cerca de dos- 
cientas canciones, de las que grabó 
veintitrés y luego seleccionó nueve 
que finalmente aparecieron en 1983 
dando cuerpo al LP «Uh-Huh». Al igual 
que en «American Fool», Don Gehman, 
su ingeniero de sonido favorito, se en- 
carga de la producción, no sin la cola- 
boración de alguien que se hace llamar 
Pequeño Bastardo y que ya puedes 
suponer quién es, mientras que Toby 
Myers y Kenny Aronoff, que también 
se estrenaron en el anterior LP, sustitu- 
yen a los anteriores bajista y batería 
respectivamente. «Uh-Huh» supera 
cualquier previsión y rompe cualquier 
prejuicio que uno pudiera albergar: es 
un disco compacto, sin altibajos, muy 
potente y prácticamente perfecto en 
su sencillez. Celebrando a su aire la 
energía y la fuerza que desprendian 
los Rolling Stones en su mejor época, 
John Mellencamp engrasa los motores 
de su grupo, lo hace despegar que- 
mando neumáticos y nos ofrece impe- 
cable rock £ roll de alto voltaje («Play 
Guitar», «Authority Song» o la pegadiza 
«Crumblin' Down»), lúcidos comenta- 
rios sobre las miserias que conlleva el 
éxito («Serious Business» o «Jackie O») 
y. por supuesto, sus acostumbradas 


reflexiones sobre el estado de las co- 
sas a su alrededor (la certera «Pink 
Houses» o «Golden Gates»). 

El chaval de Seymour, Indiana, ya es 
un hombre. Ha madurado. Sabe cuál 
es su lugar y no cierra sus ventanas 
a la vida exterior. Capta desde sus 
limitaciones el invisible transcurso del 
tiempo. Ha olvidado en parte sus re- 
cuerdos para dedicarse al presente y 
preocuparse por el futuro. Porque se 
ha dado cuenta de que rock £ roll es 
sinónimo de «ahora», y sabe también 
que no hay nada mejor que el sonido 
de guitarras restallantes y el latido de 
una sección rítmica sólida como una 
roca para retratar el presente. Quizás 
por esto «Scarecrow), su último disco 
hasta el momento y una continuación 
lógica de lo iniciado en «Uh-Huh», pare- 
ce directamente inspirado en la gris 
realidad actual de la América agrícola. 
Para ayudar a los granjeros de su país 
organizó Farm Aid y para dar a cono- 
cer sus problemas escribió «Rain On 
The Scarecrow», visión detallada de 
como una tierra que antes alimentaba 
a toda una nación ahora se ve atrapa- 
da por la crisis 

Hay en este disco las pistas suficien- 
tes como para asegurar que John Cou- 
gar Mellencamp está en el buen cami- 
no. En canciones como «Small Town», 
«Justice And Independence 85» o el 
bonito dúo con Rickie Lee Jones «Bet- 
ween A Laugh And A Tear», se respira 
el aire limpio de una tierra que desea 
renacer y la honestidad de un hombre 
que se sabe responsable. Lo suyo le 
ha costado llegar hasta aquí, pero cier- 
tamente ha valido la pena esperar a 
que descubriera lo mejor de sí mismo 
como músico y como persona. Por lo 
que a mí respecta, que siga peleando. 
n 
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La cordura, necia ilusión de los 
vulgares mortales,.no significa 
nada para 195, Personajes. 

jay Hawkins y Nick 
apli indivi- 


A tado men- 
tal conocido: locura a tra- 
vés de unas tas realiza- 


das a golpe lectroshock. 
Adaptación: o 
SCREAMIN' JAY 
HAWKINS 

«EL HOMBRE 


QUE MORDIO 
A NICK CAVE» 


acido en Cleveland, Ohio, en 

1929, Jalacey Hawkins, más 
conocido como Screamin' Jay Haw- 
kins, es uno de los más sólidos pilares 
que el rock haya tenido nunca donde 
apoyarse. Pianista, saxofonista, be- 
rreador y lunático, camarada de gen- 
tes como James Moody, Lionel Hamp- 
ton, Earl Bostic, Sonny Stitt, Gene Am- 
mons, Milt Bucknef y Nat King Cole. 
A todos ellos les acompañó en los 
tiempos en los que el rock8roll ni si- 
quiera existía. Junto a Cab Calloway 
y Louis Jordan, es posiblemente el 
más importante progenitor del RR, 
inventor del backbeat. ¿Qué tenía 


Hawkins de diferente?, ¿qué le con- 
vierte en figura meritoria? Una voz que 
es como el Mar Rojo abriéndose, pero 
grabado en estéreo. Sus guiños a lo 
macabro son algo que pertenecen ex- 
olusivamente a Jay. Uuuh, sobre todo, 
lo segundo. Según el propio Jay, David 
Bowie, Rod Stewart, Alice Cooper, 
Nick Cave, Funkadelic, The Isley Brot- 
hers, Screaming Lord Sutch son algu- 
nos de los que han pirateado el genui- 
no sello exhibicionista de los concier- 
tos de esta bestia negra. 
Curiosamente, el mundo conoce mejor 
algunas de sus piezas —« put a spell 
on you», la que más— que a su sober- 
bio autor. Pero para los amantes de 
las emociones bárbaras y desconoce- 
dores arrepentidos del tema en gene- 
ral cabe apuntar que ahora mismo está 
floreciendo el revival Screamin' Jay 
Hawkins. Sus grabaciones se reeditan, 
los Fuzztones y otros cráneos de rega- 
dera lo ensalzan y Jim Jarmusch lo 
convertía en casi protagonista indirec- 
to de la aclamada «Stranger than para- 
dise». ¿Se dan cuenta estos pobres 
mortales de lo que están provocan- 
do? 

Screamin' Jay Hawkins, ignorado por 
las generaciones musicales más tier- 
nas sale de su madriguera alentado 
por las invocaciones de sus incondicio- 
nales. ¿Qué crees que es lo primero 
que ve...? , 
«Nick Cave. Ese tipo debería haberme 
pagado su caché sólo por estar en el 
mismo show que yo. El ni siquiera ha- 
bía nacido cuando yo andaba de gira 
Por éso dije que le haría sufrir». 

La idea de juntar a Hawkins y a Cave 
fue de un promotor que avispadamen- 
te pensó que si el australiano incluía 
una versión de «l put a spell on you» 
en sus conciertos, no estaría nada mal 
ponerle de telonero al legendario pa- 
dre del tema-El problema, según Jay, 
es que nadie le avisó de que Cave es 


Ia Aa 


un auténtico cardo. Nadie puede ima- 
ginarse a SJH llegando a Australia 
para encontrarse con que en su primer 
concierto allí.el cartel lo encabeza un 
mocoso del que no ha oído hablar en 
su vida. Pero no hace falta explicar 
que poco después el blanco de todas 
las penas fue Nick Cave. «Sí, tuve el 
desafortunado placer de encontrarme 
con Nick Cave. Supongo que suena 
como si ese hombre me disgustase, 
pero déjame aclarar que no tengo 
nada en su contra y deja que lo diga 
bien alto: NO me disgusta Nick Cave 
Me fastidia que los más jóvenes, los 
que son nuevos en el mundillo, aparez- 
can antes que yo en el cartel de un 
show. PERO, como dije ya, este es un 
nuevo día, es un mundo joven, es la 
era atómica... Jay Hawkins es VIEEE- 
JO, lleva ya muchos años por aqui». 

El primer encuentro con Cave fue más 
o menos, según Jay, así: «Bajé la ven- 
tanilla del coche y dije, hey NICK!» 
Un alarido titánico llena el aire. «Le 
dije, ven, ven aquí. Y se acercó al co- 
che.-Y le dije, sólo quiero echarle un 
vistazo al tipo que va a trabajar conmi- 
go los próximos dos meses. Entonces 
él contestó, con un acento australiano, 
inglés o de donde sea: «Ah, wha, 
quien, uuhh, durr, quién eres?, wha, 
dur, ugh?» Le contesté: ¿con qué otro 
negro vas a trabajar? Y dijo: «Oh, de- 
bes ser, como no me di cuenta, Screa- 
min' Jay Hawkins, oh sí». Y continúa 
el relato. 

«Me pasaron una cinta de Nick Cave. 
La puse y lo que oí fue a un tipo inten- 
tando sonar como Muddy Waters. Pen- 
sé: voy a tener que enseñarle una lec- 
ción a este muchachito, una lección 
del showbissness que dice: no enfren- 
tes nunca a la juventud con la expe- 
riencia, no funciona. Antes del tour 
Cave decía: voy a pasarlo bien, voy a 
deprimir a algunos australianos, voy a 
cambiar la mente de un montón de 
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gente la figura de Screamin' Jay Haw- 
kins. Lo ODIO porque me dan pena, 
debería morirme para que no tuviesen 
a nadie que pensase por ellos». 
Leyendas sobre SJH hay varias. Se 
dice que estuvo a punto de acabar de 
una paliza con The Drifters a causa 
de una broma un tanto pesada que 
estos le gastaron; es famoso el mam- 
Porro que le atizó al gran jefe de Atlan- 
tic, Ahmet Ertegun, por insinuarle que 
cantase más a lo Fats Domino. Pero 
Hawkins desmiente la historia. En reali- 
dad fue Jerry Wexler el que se llevó 
el recuerdo del puño de Jay, campeón 
en 1947 del campeonato de boxeo 
Golden Gloves. Después de éso a na- 
die le puede extrañar que el disco que 
se estaba grabando, «Screaming 
Blues», nunca viese la luz. 

En persona Screamin' J. Hawkins vive 
su leyenda del mismo modo. Pregun- 
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algo poco conveniente supone 
do un riesgo. 

«Hay artistas que no se dan cuenta 
de su valor y hacen el tonto. Yo les 
desprecio, a los John Lee Hookers, a 
los Champion Jack Duprees. En el 
caso de que quieras saber de quien 
hablo, los nombraré. Son los Negros 
Tío Tom. Así les llamo, ¿comprendes? 
Me gusta la gente como Tiny Tim» 
¿¿¿QUEEE??2? «Me gusta la gente 
como Boy George. No tiene ningún 
talento pero tiene valor para ser dife- 
rente. Y SI TE ATREVES A SER DIFE- 
RENTE EN EL SHOW BIZ ENTONCES 
PUEDES HACERLO. Liberace no es 
un buen pianista, pero es extravagan- 
le, y eso me gusta. Los cantantes, hay 
uno bueno por cada docena. Cualquie- 
ra puede plantarse ante un micro y 
cantar un hit, pero si no tiene hada 
que ofrecer después de éso es como 
una especie de desilusión». 

Lo mejor es hacerle preguntas biográfi- 
cas con cierta precaución, tratándose 
de este personaje. Pero, alguien cuen- 
ta que su locura no es casual, que su 
vida no ha sido nunca muy... normal, 
Hawkins recuerda los primeros indi. 
cios de su delirio, en los días de su 
infancia, cuando su madre le pegaba 
con una correa. 

«Yo chillaba para que todo el vecinda- 
rio se enterase de que me golpeaba. 
Pensaba que posiblemente alguien la 
denunciaría por golpear a un niño..En 
el fondo estaba preparándome yo mis- 
mo para ser Screamin' Jay Haw- 
kins». 

Después de pasar por un orfelinato, 
decide dedicarse a la música. Contac- 
ta con Alan Freed, que le grabó «Spell» 
y algunas otras canciones. Después 
se largó a Nueva York. Tal asociación 
fue conmemorada en la película «Ame- 
rican Hot wax», un momento de gloria 
que Jay no está dispuesto a permitir 
que se olvide: «¿Breve aparición? Tuve 
tres breves apariciones y rodé seis». 
Acaba admitiendo que las escenas 
eran pequeñas, pero «el dinero que 
me pagaron por ello fue FAAAANTAS.- 
TICO». 

Justamente el dinero es algo que no 
le preocupa. Puede que se comporte 
como si estuviese majara, pero cuando 
se trata de billetes sabe lo que se 
hace. Gracias a un astuto sentido del 
negocio se permite el lujo de vivir bien, 
con los royalties que le deparan las 
28 versiones que existen de « put a 
spell on you» (entre ellas las de CCR, 
The Crazy World of Arthur Brown, Nina 
Simone, Alice Cooper, Manfred Mann 
y Alan Price, dice, recitando los nom- 
bres como si fuesen sus nietos, «y Niok 
Cave... je, je, je... 

«Los discos que haga han de ser ma- 
cabros, metafísicos, ciencia oculta. 
Soy un prisionero de este mundo por: 
que no importa donde vaya, en mi es- 
palda o en mi frente dice yo puse el 
hechizo en tí. No es una maldición, 
tiene sus beneficios, hace feliz a mi 
mújer. Pero todavía sueño con ser ca- 
paz de hacer sólo una ópera. Me gus- 
taría hacer Figaro en el Carnegie Hall» 
” 


NICK CAVE 
«PARANOIA 
REVISITADA» 


ick Cave vive en Berlín desde 

poco antes que se deshiciese 
The Birthday Party. Me pregunto si 
será porque considera que Berlín es 
una ciudad al borde del vacío, él, un 
tipo que se proclama a sí mismo como 
el «abuelito de la perdición» y que ha 
recopilado una serie de originales para 
hacerlos suyos en su próximo Lp —sólo 
versiones, «Kicking against the pricks» 
será su título, si no ha aparecido ya: 
Un tipo que continúa en busca de imá- 
genes que reflejen la parte más oscura 
del alma, incluso aquellas que han sido 
dibujadas por otros. A Cave le gustaría 
dar la imagen de vivir en un basurero; 
ahora gusta de hablar y citar a Jim 
Thompson, posiblemente uno de los 
escritores americanos más misóginos 
que haya habido nunca. Cave se limita 
a contestar-las preguntas, no suelta 
fácilmente la lengua y no es difícil ha- 
cerle enfurecer. Su pasión por las 
obras de Thompson me hace inquirirle 
sobre su posible misogínia. 
«¿Qué? ¿Misógino? No sé por qué, na- 
die me había preguntado éso antes» 
Nick Cave es a veces tímido, paciente 
y sobre todo, muy vulnerable ante los 
comentarios negativos. Insisto sobre 
el tema de la misogínia. «Es obvio, aun- 
que hace poco que lo descubrí, pero 
muchas de mis canciones están llenas 
de esa clase de inclinaciones. Espera, 
un momento. Veamos, ¿qué significa 
esa palabra? ¿Exactamente, se refiere 
al odio a las mujeres, no? Bien, yo no 
odio a las mujeres, me gusta violentar- 
las, dañarlas. La misogínia es... una 
de las pocas cosas que aún puede 
impresionarme potencialmente, por 
eso mismo me excita un poco si escri- 
bo sobre ello». 
¿Acaso estás realizándote un exorcis- 
mo? 
«No sé si es ése el caso, es una idea 
que estoy fomentando sobre el tema. 
Quizá sea que simplemente lo aparto 
y lo pongo en un plano creativo o esté- 
tico que está razonablemente separa- 
do de mi vida. Quiero decir que Jim 
Thompson no es capaz, en la vida real, 
de poner en práctica lo que en el fondo 
le gustaría hacer, así que se pasó la 
vida escribiendo sobre ello, plasmando 
situaciones en las cuales podía asesi- 
nar a una mujer. Pero a mí no me 
ocurre lo mismo... no mataría a la mis- 
ma mujer una y otra vez por esas razo- 
nes, aunque es una imagen parecida 
a la que tengo en mí mente». 
¿Entiendes'a la gente que mata por 
amor? 
«Sí. ¿Matar por celos?, claro que lo en- 
tiendo». 
¿Podrías hacerlo? 
«Aaah... no sé. Quiero decir que no sé 
si podría matar a alguien realmente, 
pero siempre hay una primera vez para 
todo, supongo. Prefiero disfrutar pen- 
sando sobre ello. Soy una especie de 


asesino de ropero. Estoy trabajando 
en el script de una película australiana, 
basada en una prisión. lba a ser sobre 
una mujer sola allí, una enfermera en 
la morgue que le sacaba el corazón a 
un muchacho». 

Además de todas sus fantasías violen- 
tas y sus pinitos cinematográficos, 
hay, como hemos visto, un álbum listo. 
Como adelanto apareció ya un doce 
pulgadas donde Cave, acompañado 
por unos Bad Seeds fluctuantes, y sin 
el frenético Blixa Bargeld, cantaba pie- 
zas de Johnny Cash y Roy Orbison. 
En el Lp habrán versiones de Velvet 
Underground —«All tomorrow's par- 
ties»—, Gene Pitney, Hendrix y una es- 
calofriante revisión de, como no, «I'm 
gonna kill that woman». Un disco que 
según su autor ha supuesto un trabajo 
mayor que los anteriores, y que resul- 
tará absolutamente imprescindible si 
mantienen ese feeling que contenía su 
cover de «The folksinger». 

¿Por qué continúas en Berlín? 
«Tengo una amiga aquí. A veces algún 
viejo berlinés se fija en un edificio y 
te cuenta que está hecho: de un ce- 
mento especial y que la guerra no 
pudo con él» 

Así que aquí no hay nada que no en- 
cuentres en Australia. 

«Bueno, a veces voy por casa, casi 
accidentalmente, cuando llevo más de 
dos meses allí me subo por las pare- 
des, Creo que es porque en Melbourne 
la gente de mi generación no tiene ni 
idea de lo que hacer con sus vidas. 
Están acabando con sus vidas, de una 
forma u otra. Todas las navidades aca- 
ba sucediendo algo terrible, ocurren 
cosas horribles a gente que conoces 
y... está tan lejos del resto de la civili- 
zación. Es el fin del mundo». 

¿Ves a tu madre cuando estás allí? 
«Sí, me quedo con ella. Hay cosas de 
ella que no tienen nada que ver conmi- 
go: su tolerancia, su comprensión, su 
optimismo. Puede que me parezca a 
ella, pero creo que tengo más puntos 
en común con mi último padrastro. Ella 
me acepta tal como soy; creo que en 
cierto modo sufre una angustia privada 
por mi forma de ser. Pero lee religiosa- 
mente cualquier cosa que se escriba 
sobre mí... cuando pienso en algunas 
de las cosas que se han dicho sobre 
mí me pregunto si se preocupará». 
¿Es por eso que te llevas tan mal con 
los periodistas? 

«¡Nol» —se rie— «Mi clase de relación 
con la prensa ha llegado a un punto 
en el cual ya no me importa saber por 
qué sueño con ametrallar periodistas. 
Supongo que lo que más me irrita es 
su clarividencia, parece que no les in- 
teresa la realidad. Hubo un caso en el 
que un chico de 13 años se ahorcó, 
vivía sólo en Saint Kilda, Australia. Su 
cuarto estaba lleno de posters de Nick 
Cave, discos de Nick Cave e incluso 
creo que sus ropas eran parecidas a 
las mías. Después vinieron los titulares 
con cosas como Adolescente Obsesio- 
nado con Estrella Punk o artículos con 
líneas tan asquerosas como Nick 
Cave, el hombre que inicia sus concier- 
tos con la frase «que levanten la mano 


los que quieran morir». Por no hablar 
de un artículo en el que aparecía el 
texto de «Six Inch Gold Blade» que no 
trata para nada el tema del suicidio y 
un comentario en el que se leía ¿son 
estas las cosas que debe oír un jo- 
ven?» 

Pasando a otros temas, ¿qué ocurre 
con ese libro en el que llevas ya un 
tiempo trabajando? 

«Lleva un año y un mes de retraso en 
la entrega, pero el editor no me presio- 
na en absoluto. Me parece que no cree 
que lo acabe jamás. Me refiero a que 
cuando me dijeron que tenía que hacer 
esta entrevista pensé, «qué coño voy 
a contar si lo que estoy haciendo ahora 
es un libro». Pero eso no es exacta- 
mente cierto, hay un Lp en ciernes. 
«Ah, sí, he hecho el disco, pero la razón 
de que todo lo grabado sean covers 
es que no puedo escribir textos en 
este momento». 

El libro, «And the ass saw the angel», 
se ha convertido en la vida de Cave, 
y en un buen remedio 

«El trabajo es una buena cura para un 
montón de cosas. Mientras escribo el 
libro pasan los días y me doy cuenta 
de que no veo a nadie. Tan pronto me 
convierta en un ídolo será cuando los 
demonios de mi tristeza se den a cono- 
cer. A veces me pregunto por qué es- 
toy escribiendo este libro y hé llegado 
a la conclusión de que tengo algo que 


debo exteriorizar, es como una oportu- 
nidad para mí de ser yo mismo. La 
obra crece y crece, si hay un sólo día 
en el que no trabaje en libro me vuelvo 
irritable, empiezo a preocuparme». 
¿Es fácil para tí ser afectuoso? 
«Necesito... necesito serlo. Pero ésto 
concierne a determinadas áreas de mi 
vida personal que podrían acabar ha- 
ciéndome internar en una perrera» 
En ese caso, ¿crees que el matrimonio 
es algo tribal? ñ 
«Ooh la la! En la última boda el 


la que 


estigma». W 


43 RUTA 66 


| 


pin 


Aterrorizan a la peluquera más 
puesta y siembran el pánico en 
la Cofradía de los Auténticos. 
n se infiltran en las 
rtan apasionados 
cultos entre un público de lo 
más heterogéneo y, sobre 
todo, sus discos y conciertos 
arrasan. En uno de estos les 
atrapó JAVIER CORRAL. Un doc- 
to conocedor del grupo y su 
obra que reflexiona sobre lo 
que es y lo que parece, sobre 
lo que pudo ser y no ha sido, 
sobre la modernez y lo moder- 
no. Un juego de palabras, a fin 
de cuentas. 


No era demasiado di predecir des- 
de un principio que los Cure termina- 
rían siendo una de las bandas claves 
de los ochenta. Incluso muchos pro- 
nósticos colocaban la banda de Ro- 
bert Smith entre los supergrupos que 
iban a tirar por tierra aquellas buenas 
intenciones de las eras punk e inme- 
diatamente posterior de no más hé- 
roes, ni más dinosaurios —casi había- 
mos olvidado la palabra— amamanta- 
dos en el culto al rock y su paraferna- 
lia. 

Hace más de cuatro años, tiempos de 
«Pornography», escribíamos: En este 
momento no necesitan reflejarse en 
nada ni en nadie, más bien al contrario 
son espejo para nuevos músicos 
amantes de la inquietud y los nuevos 
sonidos. Sin embargo aún estamos ha- 
blando en términos minoritarios. The 
Cure lo son. Ahora bien, pueden dejar 
de serlo en cualquier momento ¿Co- 
rren ese peligro o deseo inconsciente 
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de todo artista? Casi malditos, casi 
míticos, el tiempo, cómo no, tiene la 
palabra». 

Y el tiempo dictó. Después del éxito 
comercial que ha supuesto «Heaven 
on the door», los Cure llenan grandes 
pabellones. El pasado 2 de agosto reu- 
nieron a más de diez mil personas en 
el Velódromo de Anoeta de San Se- 
bastián. Ese «cualquier momento» lle- 
96, y como de costumbre cuando me- 
nos se esperaba, después de un ál- 
bum de recopilación y otro, no dema- 
siádo afortunado, grabado en direc- 
to. 

El precio se paga en decepciones. 
Cuando Robert Smith, sin sus pelos 
de bruja perversa y vestido de blanco 
virginal, apareció sobre el escenario 
donostiarra tras la ampulosa entrada 
que tronaba por los inmensos bafles 
de Anoeta, parecía que todo un mundo 
había pasado en tan solo unos pocos 
minutos. 

Atrás, muy atrás, habían quedado los 
Cure tétricos y más aún los Cure «naif» 
del principio. Teníamos enfrente a una 
superbanda fría que nos iba a recordar 
paso a paso su historia hacia la cum- 
bre con toda la pedantería y el distan- 
ciamiento del triunfador. Incautos de 
nosotros que pensamos en algún mo- 
mento que la brecha y la inspiración 
post-77, iba a trastocar, perturbar el 
mecanismo espectacular de la mate- 
rialización del rock 


OBJETOS ANTICUADOS POR 
ECLIPSE DE VALORES 


Imagen y prototipo de una actitud mor- 
bosa, casi enfermiza, elocuente índice 
de eclipse total de los valores y pro- 
puestas hasta hace poco elogiables, 
los Cure se convierten a principios de 
la actual década en un grupo influyen- 


te e imitado con mayor o menor fortuna 
por numerosos seguidores. Pero los 
Cure, que comenzaron como quinteto 
y llamándose Easycure, para acabar 
recortando tanto lo uno como lo otro, | 
tienen una prehistoria como grupo ex-* 
citado por el pop rudimentario y la his- 
teria punk 

En «Three imaginary boys» sólo utilizan 
instrumentos convencionales, nada de 
electrónica, con los que se atreven a 
distorsionar un tema de Jimi Hendrix. 
Ese primer elepé tuvo la osadía de 
presentarse sin título alguno, con una 
portada en una línea pop-art, inspirada 
directamente en las «factorías» de 
Andy Warhol, que muestra una lámpa- 
ra de salita encendida, junto a una 
vieja nevera y una aspiradora «Hoover» 
sobre un fondo de rosa pálido. Objetos 
anticuados, funcionalidad, impresio- 
nismo. Las canciones se diferencian 
por extraños signos; el auricular de un 
teléfono, la silueta de hombre-muerto 
pintada en el suelo o un gancho para 
colgar carne. 

El verdadero debut tuvo un cierto to- 
que oriental con el single «Killing an 
arab», en los primeros días del 79, 
poco después de rechazar la estrate- 
gia de un pequeño sello que pretendía 
lanzarles como grupo de pop prefabri- 
cado y aceptar, sin embargo, la oferta 
de Chris Parry para Fiction Regords 
(distribuido mundialmente por Poly- 
dor). 

Este y otros singles primigenios apare- 
cen recopilados posteriormente en 
otro elepé —una constante en la tra- 
yectoria del grupo— bajo el título del 
segundo de aquellos sencillos, «Boys 
don't cry», publicado por una editora 
americana y luego por la misma Poly- 
dor en Francia y otros países euro- 
peos. Bastante de aquel material per- 
tenecía a «Three...», pero en efecto 


aquí se recogen sus primeros singles. 
Aparte de los reseñados, se encuen- 
tran piezas de colección komo «10,15 
Saturday night» con un punteo de gui- 
tarra que se colaba por el canal iz- 
quierdo para estallar por el derecho, 
o el pop potente y triste de «Jumping 
someone else's train», otro de sus sin- 
gles destacables. 


LA JAULA DE LA DIOSA 


Algo debió de contagiar a Robert Smith 
y los suyos el carácter misterioso de 
Siouxsies 8 The Banshees, de los que 
fueron teloneros durante una tempora- 
da. Y en una de estas giras por las 
islas de su Majestad ocurre lo impre- 
visto. A la diosa del after-punk se le 
escapan de la jaula dos de sus pájaros 
de mal agúero y Robert Smith no tiene 
inconveniente en meterse en ella, aca- 
parando titulares en la prensa británi- 
ca. 

Sin embargo, la carrera de «La cura» 
estaba trazada con el devenir de la 
nueva década. «Seventeen seconds» 
(1980) es su primer flirteo con la «cool 
wave», música fría y tecnológica deri- 
vada del estado en que Kraftwerk y 
otros hombres-máquina dejaron al 
rock. Más que frialdad industrial y ope- 
rativa, lo suyo es introvertirse en su 
propia angustia líquida que desembo- 
Ca en caminos sombríos, parajes as 
xiantes y todo tipo de lugares inquie- 
tantes, siniestros (yo no quería ¡de ver- 
dal) y comunes a partir de ahora para 
muchas bandas que chuparon rueda. 
Imágenes grisáceas, fotos corridas, 
ambientaciones de naturaleza en rebe- 
lión y títulos claramente explícitos: «Se- 
cretos», «Un bosque», «En tu casa», 
«Por la noche», «El sonido final». Y el 
grupo en el Top-30 inglés. 

Su tercer álbum oficial, «Faith» (81) es 


la culminación de su recreo por lo tétri- 
co. El gris azulado de «Seventeen se- 
conds» se ha tornado oscuro, casi ne- 
gro, en contraste con el rosa funcional 
del principio. Los ambientes hipnóti- 
cos son preferentemente tenebrosos, 
de una angustia terrible. Cada vez me- 
nos temas y más largos. en los mo- 
mentos más contundentes se acercan 
a Killing Joke o D.A.F., pero cuando 
se cubren de tinieblas, son tan depre- 
sivos o más que Joy Division. 

En «Pornography» (82) predomina el 
rojo escarlata. El color una vez más 
como indicio. Temperatura alta, el ca- 
lor y el color de un fuego ardiente, los 
Cure en ebullición, las orillas de un 
mar profundo que se agita con vehe- 
mencia en olas intensivas y fogosas. 
Turbados, turbadores, turbantes, tur- 
bios... un disco duro. Tras «Porno- 
graphy», Top-10 en Inglaterra, la conti- 
nuidad del grupo comienza a peligrar, 
Robert Smith vuelve a las andadas y 
sus escapadas con Siouxsie son cons- 
tantes, convirtiéndose en un miembro 
de los Banshees. Forma tam- 
bién duo con Steve Severin, The Glo- 
ve, con el que graba un elepé, «Blue 
sunshine». 1983 pasa casi en blanco 
para unos Cure que pronto descubren 
su lado más optimista y comercial en 
temas como «Let's go to the bed» o 
«The walk», que se recogen luego en 
«Japanese whispers», recopilación de 
singles que van de noviembre del 82 
al mismo mes del año siguiente. 


LOS CHICOS IMAGINARIOS 
NO LLORAN 


1984 se reparte entre un disco que si- 
gue la línea comercial, pero bastante 
aburrido, «The top» y otro en directo, 
«Concert, The Cure Live», grabado en 
mayo de ese año entre Londres y Ox- 


ford. Como casi todo disco en directo, 
es un intento de cerrar una etapa y 
de ganar tiempo mientras se reconsi- 
dera la situación en espera de nueva 
inspiración. 

Y ésta llega en 1985 con «Heaven on 
the door», su álbum más equilibrado 
y pulcro. Lo suficientemente comercial 
para gustar a un vasto sector de públi- 
co, pero sin olvidar coartadas y guiños 
convenientes para atesorar la clientela 
fiel, y funciona a la perfección. A nadie 
desagrada fatalmente y cautiva a la 
mayoría. La jugada continúa, «Boys 
don't cry», su segundo single, original 
de 1979, se edita aprovechando la po- 
pularidad del grupo, con una nueva 
remezcla, versión maxisingle apta para 
todos los públicos y con una portada 
fascinante que potencia la «buena ima- 
gen» de Robert Smith. 

La prensa inglesa anunciaba hace 
unas semanas el abandono del grupo 
de su antigua compañia tras más de 
siete años de entendimiento, para fi- 
char por Virgin. Detonante para que 
de nuevo aparezca una recopilación 
de singles, y van tres. «Standing on a 
beech» es un largo viaje por los mo- 
mentos más inmediatos de los Cure, 
desde el primero «Killing an arab» has- 
ta el último «Close to me», un total de 
trece caras A, con la única novedad 
de «Charlotte sometimes» por vez pri- 
mera instalada en un elepé en su ver- 
sión de estudio, 

En el último párrafo de aquel artículo 
de hace más de cuatro años, decía: 
«sólo confío y espero que no acaben 
como unos Pink Floyd de los 80. Sería 
preferible verles como malditos que se 
quedaron a un paso del mito, que de 
pasto de masas progres venideras». 
La impresión de Anoeta derrumbaba 
mis esperanzas. MM 
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d togetalón co cross to 
e ld hands and then we'll watcr Ay Psun ricJ/[4(] y Hthe botton 
of the séa/But first, are you experienced?» (Si podéis Ns l7 vuestros 
tus/Entonces venir a mi/Nos cogeremos de las mE LLE? y veremos 
como sale el sol/Del fondo delmar/Pero antes, ¿habéis Pasado la 


. experiencia?). 


«Are You Experienced?» 


j 


INSTANTANEAS 


RUSS MEYER 


«Meyer descubrió que existía un nuevo tipo de público para un nuevo 
tipo de películas. Y les dió lo que buscaban. Faster Pussycat! Kill! Kill 
por ejemplo. Una notoria película, muy insultante, que se adelantó a su 
tiempo. ¿Y saben en qué consistía?... pues en tres go-go girls 
psicópatas que se dedican a hacer carreras con sus Porsches en el 
desierto de California, buscan un tesoro escondido, practican sexo y 
artes marciales, y conocen a un musculoso tipejo llamado Vegetal. ¿No 
es maravilloso?» 

Michael Weldon en «The Psychotronic Encyclopedia Of Film», 1983. 


MARTHA DAVIS 


«Life tears/Money screams/Love aches/Art fails/But | don't want you to 
see me this way/They lied/l cried/You found/What | could be/No 1 don't 
want you to see me this way». (La vida te raja/El dinero aulla/El amor 

INSTANTANEAS duele/El arte fracasa/Pero no quiero que me veas así/Ellos 
mintieron/Yo lloré/Tú te diste cuenta/De cómo podía ser yo/No, no 
quiero que me veas de esta manera). 

«Art Fails» de The Motels. 


INSTANTANEAS 


GROUCHO MARX 


«Ciertamente las películas de los Marx deberían estar entre las cosas 
de nuestra civilización que se preservaran en una cápsula del tiempo. 
Imagínense a exploradores de otros planetas en una expedición 
arqueológica cavando en lo que antes era la Tierra, como nuestros 
arqueólogos han excavado pasadas civilizaciones, si llegaran a 
encontrar una copia intacta de Una Noche En La Opera o Sopa De 
Ganso, por poco que supieran de esta época, seguramente se partirian 
el culo de risa». 

William Wolf en su libro «The Marx Brothers». 


LOS BONGOS ATOMICOS 
EL TRASERO DE JOAN COLLINS 


No tienen la más remota cone- 
xión con el rock, ni por supuesto con 
los grupos y grupillos que aparecen 
mensualmente en esta sección alar- 
deando de flequillo ye-ye y sonido Far- 
fisa. Los Bongos Atómicos son un ex- 
perimento pop, un proyecto ambicioso 
artística y comercialmente, una or- 
questa inexistente que persigue el éxi- 
toa toda costa, la fama y la celebri- 
dad, o lo que es lo mismo: suculentos 
beneficios, a poder ser en metálico. 
Desean, ante todo, triunfar. Y su músi- 
ca, contenida por ahora en una ma- 
queta con diez temas apropiadamente 
titulada «Amor Y Lujo», nace a partir 
de esa única obsesión. No aspiran al 
reconocimiento crítico ni al inútil culto 
de los cuatro enterados de siempre. 
Quieren el primer puesto de los 40 
Principales y lo quieren ya. Ante tama- 
ña sinceridad, uno no sabe a qué ate- 
nerse, la verdad. 

Todo empieza en el verano del 84, 
cuando aparece en Valencia una for- 
mación versátil y experimental: El Dis- 
creto Encanto. Era una historia casi 
privada que grabó algunas maquetas 


TURNING CURIOUS 
PROBLEMAS AUDITIVOS 


No nos entusiasmemos dema- 
siado. Ciertamente, el tomarse en se- 
rio el aluvión de bandas que han pasa- 
do por esta sección y que pasarán, 
es un problema que se debería tratar 
cuidadosamente al menos para el que 
suscribe. Pasar a examen final y que- 
darse con un cierto número de nuevas 
bandas sería lo más sensato hasta 
este momento. También hay mucha 
gente que no se quedaría con ningu- 
na, hay para todos los gustos de eso 
no cabe duda. Tampoco sabemos 
cuando se acabará esta fiebre o si 
por el contrario permanecerá obligato- 
riamente en nuestras vidas por el sim- 
ple hecho de que son actualidad y es 
casi necesario -¿o no?- dedicarles al 
menos un mísero folio. Hay que desti- 
lar tinta y en el caso de Turning Cu- 
rious resulta ser un problema muy 


y actuó en alguna que otra fiesta, pa- 
'sando mucho de la escena pop valen- 
cianá del momento y de la necedad 
de la mayoría de sus componentes. 
Un año después, en septiembre del 
85, Rafa Villalba (batería, percusión y 
voces) y Alberto Tarín (guitarras y vo- 
ces) encuentran a Rosa, una chica dis- 
puesta a todo con tal de estar en un 
conjunto, y a la Kanekalon, vampiresa 
seguramente surgida de alguna terri- 
ble pesadilla de Pedrito Almodóvar. 
Los cuatro, bajo la férrea vigilancia de 
un representante enigmático y excesi- 
vo que responde por Rafa Quiere, de- 
ciden convertirse en hijos bastardos 
de los Archies y los B-52's y apodarse 
en su nueva singladura Los Bongos 
Atómicos. 

Con su nuevo nombre y la colección 
entera de «Dinastia» y otros seriales 
trash grabados en vídeo, imaginan 
una serie de temas (algunos de los 
cuales, como el potencial hit «Chique- 
tere Rap», provienen del repertorio del 
anterior grupo) donde confluyen la 
imaginación musical y la pericia instru- 
mental con historias sucias o banales 


poco brillante. Estos cuatro mucha- 
chos con imagen de American Clean, 
proponen una Psicodelia Pop muy de- 
safortunada. Un pastiche sin alicien- 
tes que apenas sirven para cubrir hue- 
cos vacios en nuestra particular Ban- 
da Sonora cotidiana o enfermizos cuel- 
gues personales que uno ha podido 
sufrir durante este verano. 

Con un debut discográfico correspon- 
diente a un Min+Lp de seis cortes titu- 
lado «Soul Light Season», producido 
por la impecable profesionalidad de 
Mitch Easter, grabado en el sello dis- 
cográfico Relapse Records proceden- 
te de Plymouth y con la ayuda de 
Mark Rubel y Dave Wisniewski, las 
universitarias mentes de Rudd y Sca- 
riane, líderes indiscutibles de Turning 
Curious, no han alterado lo más mini- 
mo mi fibra sensible. A pesar de todos 


y textos de una inocuidad francamen- 
te refrescante. No se toman en serio 
lo que hacen, lo que evita que caigan 
en las trampas de la pretensión, y re- 
cuperan así el brillo perdido de, por 
ejemplo, los primitivos Pegamoides, 
Pretenden gustar a las colegialas y a 
sus mamás, pero también al público 
exigente. No sé hasta donde puede 
llevarles su ambición, pero lo que sí 
resulta evidente es que, con cancio- 
nes tan adherentes como «Puede Re- 
sultar Divertido», pueden llegar a ven- 
der una cantidad más que razonable 
de discos. Por ahora las discográficas 
no se han pronunciado al respecto 
(deben verlo tan claro... que pasan 
del asunto), pero los Bongos parecen 
dispuestos a buscar la financiación 
necesaria para autoproducirse y pien- 
san invitar a Valencia al mismísimo 
dim Foetus para que dirija la yopera- 
ción, 

Ni siguiera el trasero de Joan Collins 
lo tendría tan fácil para triunfar en este 
país. ¡Temblad, Dinarámicos! IM IGNA- 
CIO JULIA 


los elementos acústicos que hay en 
la mayoría de sus composiciones, y 
las agradables voces de los chicos, 
en realidad el disco puede salir a flote 
gracias a dos temas principales que 
podría decirse que son la base pro- 
mordial de Turning Curious. Es decir, 
recurren a estos dos temas para sacar 
más melodías casi similares para el 
resto del contenido del disco. La sere- 
nidad de «Out into the light» y un per- 
fecto dardo mortífero de elementos 
Beat, «Three Sisters» es lo único bri- 
llante del disco. 

Seguramente si en estos momentos 
tuviera que pasar a examen final y 
hacer un resumen de todos los grupos 
que han pasado por Ultima Genera- 
ción, sin duda alguna Tuming Curious 
quedarian eliminados definitivamente. 
Porque... el algodón no engaña. M 
JUAN MANZANARES 


LOS CARAYOS 


MASCADORES DE TABACO 


El telón está a punto de abrir- 
se. La luz blanca del foco se enciende 
inesperadamente y aparecen... ¡Qué 
es esto! Un hipopótamo tocando el 
violín, un ratón a la batería, un gato 
a la guitarra, un pollo al bajo y una 
jirafa cantando... pero, ¿dónde me he 
metido? 

Sin más el grupo ataca con el «Rag 
del masca tabaco». No puedo parar 
los pies y a mi alrededor, en la sala 
(un vertedero engalanado para la oca- 
sión), toda la fauna de la noche —rato- 
nes, cerditos, gallinas, gatos, perros, 
ocas...- elegantemente vestidos, no 
dejan de bailar durante toda la noche 
al ritmo de... ¿quién? LOS C... 

Vaya, se ha estropeado la tele. 
Bromas aparte y a la espera de que 
alguien se meta de lleno en las inten- 
sas relaciones entre los dibujos anima- 
dos y el R'n'R, no puede pasársele a 
Uno por alto la aparición de un grupo 
que combina con inusual elegancia y 
atolondrada pulsión toda suerte de rit- 
mos añejos: swing, cajún, country, 
bluegrass, western swing, años 40, 


rockab.. 

Y si a esto se le añade una imagen 
(bastante a pesar suyo) de dibujos 
animados años 30/40, uno no puede 
estar hablando si no de Los Cara- 
yos. 

La sorpresa aumenta cuando vemos 
que Manu, el guitarra paisano de 
Kingsnakes y líder de los Hot Pants 
está metido hasta el cuello en este 
cartoon. Acompañado por Schultz 
(guitarra), Alain (bajo), Tonio —herma- 
no de Manu y de «Captain Mohamed 
€ Les Paris Beurres» (bateria) y Fran- 
gois —¡el Único skin de Nashville!- al 
banjo, violín, dobro, acordeón.. E 
Empiezan hace un par de años asom- 
brando París a golpes de standards 
de RNR. Con la llegada de Frangois 
se abre el espectro musical del grupo 
y de rebote lo que era pura diversión 
entre amigos empieza a desatar pasio- 
nes en toda Francia. 

Es ahora, cuando sin estar plenamen- 
te maduros y no creo que nunca lle- 
guen a estarlo- se nos muestran en 
vivo arrolladores y con unas ganas de 


THE MIGHTY MOFOS 


WHA-WHA STROLL 


divertir verdaderamente contagiosas. 

Creo que posiblemente vengan a Bar- 
celona a tocar y no en ninguna conoci- 
da sala, si no... en la calle. Ya veo la 
cara de la gente cuando ataquen con 


iMaybelline», «Boots», «The Tobacco 
Rag», «Robertan, eto. 
En fin, no te preocupes... pronto volve- 


ya la puerta joderil». PD- Hay casette 
con 8 temas. Info en España. Hot 
Pants oficial fan club. R. Ch. Mont-roig 
13, 3.0/3.2 08006. Barcelona. M RA- 
MON 


En 1976 los hermanos Batson, 
junto a Randy Weiss y Johnny Haga, 
son los felices propietarios de un gru- 
po llamado The Hypstrz. Nada del otro 
mundo, puedes creerme. Pero se las 
ingenian para ir grabando alguna cosi- 
lla y aparecer en «Big Hits Of Mid- 
America Volume Three», doble recopi- 
latorio de bandas de Minneapolis gra- 
bado en 1978, con 16654321»... Un 
tema semi-hardcore no demasiado bri- 


llante. Al cabo de un año Tommy Rey 
sustituye a Haga y en 1980 la banda 
se disuelve. Hasta aquí no pasa nada. 
Pero en 1985 advertimos algunos 
cambios en la vida de esta gente. En 
primer lugar Ernie Batson se ha que- 
dado calvo. Y en segundo lugar ha 
reformado a los Hypstrz -con su her- 
mano, Rey y un bajista llamado Caleb 
Palmiter— cambiando el nombre del 
grupo por el sonoro The Mighty Mo- 


fos. 

Pero eso no es todo. Erie Batson se 
ha transformado en un feroz guitarris- 
ta capaz de hacer saltar chispas de 
su instrumento, quemar todo pedal de 
wha-wha que pongan a su alcance y 
seguir al pie de la letra máximas pro- 
pias como «si lo tocas fuerte, sea lo 
que sea, sonará bien». Su hermano 
Bill es también todo un tipo que sabe 
gritar tan congestionadamente como 


Rocky Erikson y guiar a la banda por 
desfiladeros eléctricos a tumba abier- 
ta. Pero lo mejor de todo es «The 
Mighty Mofos EP», un disco editado 
por el sello neoyorquino Midnight Re- 
Cords:que describe con pelos y seña- 
les el nuevo rumbo tomado por esta 
banda. Y —¡oh, prodigio!- sin sonar ni 
a psicodelia ni a NRA, los estilos más 
asiduos en estas páginas, logra ser 
arrebatador. Un disco cosido a corto- 
circuitos, inundado de feed-backs que 
te arañan los tímpanos, atiborrado con 
mortiferas dosis de garaje hard-core 
y que sabe muy muy crudo. Cinco 
temas abrasivos incluida una versión 
del «(l Got) Levitation de los 13th 
Floor Elevators, curiosamente consig- 
nado como tema propio, a la que des- 
pojan de toda identidad psicodélica 
para convertirla en una ignea bola de 
fuego- que te sientan como una pata- 
da en la bariga. Puede que junto a 
los Replacements sean lo más vandáli- 
co de Minnesota. Aunque eso es lo 
de menos, porque suenan frescos y 
adolescentes, furiosos y divertidos. 
Rock and roll de 1986 que pueden 
conseguir escribiendo a Midnight Re- 
cords P.O. Box 390. Old Chelsea Sta- 
tion, New York, NY 10011. E JAIME 
GONZALO 
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HISTORIA DEL ROCK N.* 9 
Screamin Jay Hawkins (Alligator-Dial) 
LYSERGIC EMANATIONS 

The Fuzztones (Enigma-Dro) 


. BOSTON, MASS. 


The Del Fuegos (Slash-Polygram) 


. RISING 


The Fortunate Sons (Marilyn) 


. CLASS OF 55 


Perkins, Lewis, Cash €£ Orbison (import) 
GREATEST HITS 

Jr. Parker (Motown-RCA) 

RAT FINK A BOO BOO 

The Nomads (Marilyn) 

MARS NEEDS GUITARS 

Hoodoo Gurus (Chrysalis-RCA) 


. A DATE WITH ELVIS 


The Cramps (Big Beat-import) 


. CHER'O0'BOWLIES 


The Undertones (Emi) 
LIBERTY BELLE 

The Go-Betweens (BB-NM) 
THE GOOD EARTH 

The Feelies (Coyote-import) 
REAL NIGHTTIME 

Game Theory (Enigma-Victoria) 
LIVE IN MADRID 

The Barracudas (Impossible) 
FERVOR 

Jason € The Scorchers (Emi) 


. ENEMIGOS DE LO AJENO 


El Ultimo De La Fila (PD!) 

THE BLIND LEADING THE NAKED 
Violent Femmes (Slash-Polygram) 
CANDY APPLEGREY 

Hiisker Dii (Wea-import) 

ANIMAL BOY 

The Ramones (Sire-Ariola) 


. ESPECIALLY FOR YOU 


The Smithereens (Enigma-Dro) 


. EXPLOSSIONS IN THE GLASS PALACE 


Rain Parade (Enigma-Dro) 
MANIC POP THRILL 

That Petrol Emotion (Demon-import) 
SHE BELONGS TO ME 

The Nativos (Twins) 

DIFFERENT 

The Dogs (Marilyn) 

LAND OF THE LOST 

The Wipers (Enigma-Dro) 

OUT OF THE GREY 

Dream Sindycate (Chrysalis-RCA) 
GATOS LOCOS 

Gatos Locos (Gasa-Dro) 
MISTRIAL 

Lou Reed (RCA) 

BEYOND THE SUNSET 

Rain Parade (Island-Ariola) 
LANDING ON WATER 

Neil Young (Geffen-CBS) 


DISC 


FORTUNATE 


SONS 
«RISING» 


Bam Caruso-Marilyn 


En el transcurso de su breve 
y reciente estancia en Barcelona, Ro- 
bin Wills, además de declararse adicto 
incondicional de películas como «Holo- 
causto Canibal» y otras joyas del splat- 
ter, me confesó con resignación que 
se encontraba un poco harto de arras- 
trar consigo su anunciado destino de 
ex-Barracuda. Descontento del «Live 
In Madrid» («durante todo el concierto 
las guitarras estuvieron desafinadasa), 
esquilmado de sus tirantes relaciones 
comerciales con Closer y un tanto has- 
tiado de verse continuamente obliga- 
do a recordar sus andanzas con los 
Cudas, lo que menos le interesaba en 
aquel momento era recapitular los epi- 
sodios de su currículum. «Rising» es 
un disco que refleja ese estado de 
ánimo. Personalmente siempre he 
pensado que los Barracudas eran un 


grupo con talento de bajo presupues- 
to, sobreestimados —para su desgra- 
cia- por una parroquia de seguidores 
con exceso de pasión y traicionados 
por unas circunstancias a las que no 
faltó mucho para convertirlos en hype 
marginal. Euh!, tranquilos, no hay por- 
que sulfurarse. Reconozco que los dis- 
cos del grupo exudaban un espíritu 
reconfortante en épocas difíciles, que 
había algo en ellos que sin entusias- 
marme me motivaba. Pero, la verdad, 
por mucho que Chris Wilson estuviese 
ahí no acabo de ver claro que se con- 
sagrasen en cuerpo y alma a perse- 
guir una y otra vez la síntesis perfecta 
del «Shake Some Action» y el «Now 
de los Flamin'Groovies. 

Ya en solitario, dentro de un sello que 
según sus propias palabras rsabe cur 
dar al artista y consciente, con muy 
buena lógica por su parte, de que Ba- 
rracudas son un punto y aparte en su 
carrera, Wills ha optado por formar 
Una nueva banda y demostrar que, 
sin haber renunciado a sus raíces de 
siempre, las cosas se pueden hacer 


de otra manera y siendo más conse- 
cuente. Guitarrista sensible, escrupu- 
loso y propietario de un bagaje musi- 
cal ciertamente respetable, la habili- 
dad de Robin Wills reside precisamen- 
te en manejar esas cualidades sin ma- 
yor ambición que la de obtener un 
puñado de canciones convincentes, 
elaboradas con perfección artesana y 
en las que si bien no asoma esa genia- 
lidad que algunos le atribuyen —y que 
él rechaza- por el contrario se denota 
su muy digna condición de estudioso 
de los sonidos de una determinada 
época (que dudo mucho le importe si 
está o no de moda). 

«Rising», grabado en Alemania, es 
pues un disco de referencias en el 
que paradójicamente sale a flote una 
identidad propia. Manteniendo coor- 
denadas habituales como esos en- 
tretejidos de guitarras que Ciryl Jor- 
dan y compañía consiguieron a base 
de transfigurar a los Beatles Wills se 
decanta también por aproximarse al 
difícil arte de las doce cuerdas esta- 
bleciendo aplicadas exégesis de los 
Byrds («Burning», la excelente «20th 
Century Myth) que a veces, cosa 
poco habitual, se acercan hasta la últi- 
ma época de estos («Under The 
Light») o van aún más allá (la versión, 
cantada por el bajista Steve Robinson, 
del «Rock'n'Roll Time» que Roguer 
McGuin incluyera en el bello «Cardiff 
Rose»). También dispone de oficios 
psicodélicos que recuerdan a Arthur 
Lee («Down Down») o a los Easybeats 
(«Where We Stand») y, naturalmente, 
de rocanrol en el que se baraja desde 
acidez hasta una transparencia cauti- 
vadora («All The Time In The World», 
«Was tin'Time»). «Rising» es un disco 
cristalino y llano, un manifiesto de rock 
and roll a la europea en el que se 
nota el pulso firme de alguien a quien 
la historia no acreditará como un gran 
creador pero si como un excelente 
transmisor. Alguien que sabe, como 
bien dice el himno pop que se ha 
escogido como single, que unas ve- 
Ces se gana y otras se pierde. En esta 
ocasión creo que ha ganado con to- 
das las de la ley. IN JAIME GONZA- 
LO 
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BOB DYLAN 


«KNOCKED OUT 
LOADED» 
CBS 


«Tengo dentro de mí muchos discos 
dliferentes, y ya va siendo hora de que 
salgam, le dijo Dylan a un reportero 
de Rolling Stone semanas antes de 
completar su nuevo LP. Pero, a juzgar 
por las reacciones que «Knocked Out 
Loaded» ha provocado, estas obras 
que guarda celosamente en su interior 
tendrán que esperar a que amaine la 
actual tormenta crítica o resignarse a 
no ver nunca la luz. Porque Bob Dylan, 
el jubilado portavoz de toda una gene- 
ración, ha firmado en 1986 uno de sus 
peores-discos, si no el peor de todos 
ellos. Según el reputado crítico inglés 
Nick Kent, los otros serían «Empire 
Burlesque», «Shot Of Lover y «Self Por- 
traits, ¿Se habrá secado para siempre 
su rizado talento? ¿Es «Knocked Out 
Loaded» la prueba irrefutable de su 
senilidad o, lo que es peor, de su cinis- 
mo ¿No le ha servido la compañía de 
Tom Petty y sus Heartbreakers para 
remontar su ya innegable decadencia 
creativa? 

Obviamente, Dylan se enfrenta en su 
madurez a un problema que el resto 
de los mortales, seamos o no artistas, 
nunca conoceremos en tanta medida. 
Resulta imposible rehuir, esquivar, es- 
capar a un mito de proporciones tan 
gigantescas como el establecido por 
los discos que Dylan grabó entre 1963 
y 1968, cuando cada nueva entrega 
de canciones del huraño chaval de 
Minnesota era recibida como el per- 
fecto retrato del devenir de los tiem- 
pos, como una obra maestra que des- 
cubría todavía otra faceta de su inge- 
nio o, simplemente, como ambas co: 
sas a un mismo tiempo. En conse- 
cuencia, el Dylan de dicho periodo, el 
de «Highway 61 Revisited» o «Blonde 
On Blonde», es también el que las 
nuevas generaciones parecen más 
dispuestas a recuperar y descubrir. 
Sin embargo, el cantautor musical- 
mente eléctrico y poéticamente aluci- 
nado, capaz de prodigiosas inmersio- 
nes en el subconsciente y no menos 
entrañables arreglos instrumentales, 
no tiene absolutamente nada que ver 
con el que ahora se contenta con lar- 
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garnos ocho interpretaciones cansa- 
das y poco imaginativas, lamentables 
y perfectamente olvidables. — * 
La cosa" empieza con «You Wanna 
Ramble», previsible corte de camufla- 
do sabor rocanrolero que ni la guitarra 
de T-Bone Burnett ni los teclados de 
Al Kooper logran recalentar. Ensegui- 
da le llega el tumo a una horrible can- 
ción de Kris Kristofterson, «They Killed 
Him», donde Dylan puede mitificar la 
figura de Ghandi con la innecesaria 
colaboración de un coro infantil. Nau- 
seabundo. En «Driftin' Too Far From 
Shore» el asunto se arregla un tanto, 
hasta" parece que la banda se haya 
despejado del sopor que cubre el res- 
to del LP. La potente batería de Anton 
Fig y los desvarios a la guitarra de 
Ron Wood colaboran en reanimar al 
somnoliento ídolo. «Precious Memo- 
ries» y «Maybe Someday» completan 
la primera cara sin que se advierta 
mejoría alguna: una se resiente de un 
arreglo reggae de lo más babeante, 
la otra es Dylan imitándose a sí mismo 
sin resultar convincente. 

La segunda cara parece a primera vis- 
ta menos detestable. Se abre con 
«Brownsville. Girl, composición de 
once minutos escrita mano a mano 
por Dylan y Sam Shepard: la coartada 
perfecta para endosarnos un LP ente- 
ro de materiales de desecho y la excu- 
sa que las momias, como el crítico de 
La Vanguardia, utilizan para disimular 
su falta de criterio. Tomando como 
punto de partida un viejo western de 
Gregory Peck, Dylan nos coloca una 
interminable letanía, puntuada por 
arrebatadores coros al estilo gospel, 
sobre la vida, la muerte y cualquier 
otro tópico idiota que se le ocurriera 
mientras vaciaba junto a Shepard 
unas cuantas latas de cerveza. A pe- 
sar de todo, se deja oír. Este Dylan 
sí se parece, aunque sea remotamen- 
te, al de antaño, El trabajito concluye 
con «Got My Mind Made Up», pésimo 
ía lo Bo Diddley amañado sin gracia 


alguna por Bob y Tom Petty, y «Under 
Your Spell», una bonita canción, firma- 
da con Carole Bayer Sager, que cierra 
la colección en un tono casi de discul- 


pa. 
¿Dónde está el público de Dylan en 
1986? Por lo que a nuestro país res- 
pecta, la mitad de su público clásico 
trabaja ahora mismo en o para la admi- 
nistración socialista. La otra mitad han 
muerto, o son fans de Springsteen, o 
no saben, no contestan 

Y ¿dónde está Dylan en 1986? Como 
él mismo reconoce: «knocked out loa- 
ded» o, lo que es lo mismo, en el 
limbo. Intentando olvidar, supongo, su 
reputación y su leyenda. M IGNACIO 
JULIA 
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MOCKÉRS 


LOS 


LOS MOCKERS 


«LOS MOCKERS» 
AllgatorDial 


El sello Alligator, especializado 
en busqueda y reedición de material ya 
hace algunas décadas, tanto español 
como, aunque en menor medida, ex- 
tranjero, dirigido por el histórico Jose 
Luis Alvarez, ha reeditado lo que fue el 
primer álbum de un grupo uruguayo lla- 
mado. los Mockers. 

Si los Mockers, en vez de haber nacido 
en Montevideo, lo hubieran hecho en, 
por ejemplo, California, serían, sin duda 
alguna, objeto de culto entre la inteligen- 
cia garage-punk mundial desde hace 
algún tiempo, y estarían considerados 
por los tratadistas como uno de los má- 
ximos ejemplos de la influencia de los 
Stones entre los jóvenes americanos de 
mitad de los setenta. Porque los Moc- 
kers suenan a Rolling Stones, mejor di- 
gamos sonaban, por los cuatro costa- 
dos, Pero eran uruguayos, y para que 
se empiece a reeditar algo de ellos ha 
habido que esperar a que el disco caye- 
ra en manos de aficionados españoles, 
y, sobre todo, a que Esteban, órgano 
y armónica de los Mockers, tras su paso 
por los Rápidos y por Nacha Pop en 
estas tierras, tomara de nuevo contacto 
con sus ralces más profundas mediane 
los Nativos, y comenzara a remover una 
vieja copia del disco que tenían en su 
poder, 

Esteban, junto con Beto en la batería, 
Julio en el bajo y tercera voz, Jorge en 
la guitarra solista y la segunda voz y 
Polo en la segunda guitarra y una increk- 
ble voz solista, eran los componentes 
de los Mockers. Uruguay se les hizo 
pequeño y comenzaron la aventura ar- 
gentina. Anteriormente se habían llama- 
do los Teddy-Boys y los Encadenados. 
Comenzaron haciendo versiones de El- 
vis y Little Richard, via los Teen Tops 
con el primer nombre, hasta que, al 
igual que a Rocky Erikson, Arthur Lee 
olos Standells, la aparición y el impacto 
causado por los Rolling Stones les afec- 
tó las neuronas, comenzaron a dejarse 
crecer los pelos, cambiaron su nombre 
a Mockers, y comenzaron a intentar 
capturar el sucio y duro sonido de Sus 
Satánicas Majestades. 

Ya he dicho anteriormente que intenta- 


ron la aventura argentina. Allí un cazata- 
lentos de la E.M. local les hizo grabar 
el L.P. recientemenre reeditado y un sin- 
gle. Otro grupo uruguayo, los Shakers, 
triunfa en Argentina en aquel momento, 
también eran de E.ML, y eran conside- 
fados como los Beatles de Montevideo; 
¿por qué no intentarlo, entonces con 
los Mockers, que eran la respuesta a 
los Stones? Pero la maniobra no salió 
tan bien, económicamente hablando, 
como se esperaba. Los Mockers tuvie- 
ron que volverse a Montevideo, acaba- 
ron separándose, y tras muchas vueltas 
por el mundo, Esteban acabó recalando 
en España. La música de los Mockers 
era demasiado dura y salvaje para el 
público porteño, más proclive a Palito 
Ortega, los Tios Queridos y otras linde- 
Zas al uso. 

De todos modos, lo importante es que 
su L.P. ha sido reeditado. Si eres fan 
del garage-punk, o simplemente amas 
a los Stones hazte con él. Satisfacción 
garantizada. MW KIKE TURMIX 


PLASTICLAND 


«WONDER, WONDERFUL, 
WONDERLAND» 


Enygma Victoria 


Ultimamente no sé que pasa. Alguién 
debe estar mal de coco... ya puedes 
pillar un disco de los Plasticland. 
¿Cómo es esto”... aprovecha esta 
oportunidad y no te pierdas un viaje 
a la tierra de plástico a través de este 
psicodélico LP de estos chicos abso- 
lutamente colgados con The Creation, 
los Pretty Things y los Pink Floyd de 
Barret. Un LP del que Brian Jones 
diría: ¡Hipnotizante! 

Doce temas de lo más disparatado, 
todos originales, la mayoría para el 
coco. Es un disco, más que nada, 
mental. De maravilla y curiosamente 
sonando a «inglés» aunque ellos sean 
yankis de pura cepa. Está claro que 
Plasticland chupan todo del psicode- 
lismo inglés del 67-69. O sea, que no 
son nada garageros pero sí psicodéli- 
cos. No hablo de hipismo. 

Lo primero que te vendrá a tu mente 
cuando los escuchés es Pink Floyd. 
Bueno, Syd Barret. Todo gracias a la 
voz del cantante, que te recordará mu- 
cho al lunático de Londres, y si no 
escucha «No shine for the shoes» que 
abre este «maravilloso» Lp. El, ade- 


más, es el compositor exclusivo de la 
mayoría de las canciones. 

Este es su segundo Lp hasta la fecha 
y primero disponible aquí. No dejes 
pasarlo de vista, porque es un disco 
con muchos colores, muchas referen- 
cias, muchos matices, muchos deta- 
lles... full color. Quizá la primera vez 
que lo escuches te quedarás un poco 
despistado, No pares, sigue intentán- 
dolo. Seguro que cada vez te gustará 
más. No busques la canción quedona, 
facilona; póntelo enterito (cara 1 y 2), 
tirate en la cama y déjale al ampli, los 
altavoces y a tu cabeza que funcio- 
nen. Lo demás no te lo cuento. 

La tierra de plástico, la tierra maravillo- 
sa está en Milwaukee y comenzó en 
la primavera del 80. Todavía continúa 
y ya los tenemos aquí. Puedes com- 
probarlo en los grandes almacenes y 
en las tiendas de descuento... y enci- 
mano es un disco caro. Que más quie- 
res. 

Maravilla, maravilloso, tierra maravillo- 
sa... Plasticland!!. M ANGEL APAR!- 


MAR OTRA VEZ 


«EDADES DE 
OXIDO» 
GASA/DRO 


Una buena lista de razones para dis- 
frutar con el segundo mini Lp de Mar 
Otra Vez. 

A) Javier Pérez Corcobado y cía tie- 
nen más moral que el alcoyano. Me 
refiero a que hacer lo que hacen ellos 
en un país como este es como predi- 
car en el desierto. Son como un espe- 
Jismo, pero sus canciones ya se ocu- 
pan de demostrar lo poco etérea de 
su condición. ¿Cuántos grupos hay en 
España que jueguen con el RUIDO? 
Más bien pocos. Bueno, servidor opi- 
na que el ruido es lo único que puede 
devolver al pop al buen camino, o por 
lo menos mantener cierta esperan- 
za 

B) Pero no te equivoques. «Edades 
de óxido» no es «ruidoso», al menos 
no tanto como su predecesor, El gru- 
po ha evolucionado, las canciones si- 
guen resultando impactantes, dañinas 
y agresivas. La voz y el saxo de Javier 
consiguen un frenesí realmente estre- 
mecedor y el grupo funciona endiabla- 
damente tortuoso. Las canciones fun- 
cionan con estructuras anormales, cu- 
lebrean y producen estruendo. Los 
que se asustaron con el primer Lp 


pueden volver a intentarlo con «Eda- 
des de óxido», 

C) ¿No te explicas cómo se puede 
disfrutar de algo que parece tan poco 
razonable o amable? Mar Otra Vez 
son un grupo caótico e inteligente. 
Sus canciones, su actitud y todo en 
ellos recoge los pedazos más sabro- 
sos de la cultura rock y los aglutina 
anárquicamente para darles forma 
propia. Porque además Mar Otra Vez 
tienen varias cosas de aquí y de allá, 
de éste y aquél, pero no se parecen 
a nadie. 

D) El vértigo que produce la portada 
del disco es inferior al que produce 
el disco en si. 

E) Los textos de Corcobado son un 
verdadero crucigrama de angustia, 
una colección de impactos terrible- 
mente obsesivos y atractivos. 

El próximo disco de Mar Otra Vez pue- 
de llegar a ser letal. Una buena pro- 
ducción y un poco más de maestría 
con los instrumentos y... de momento 
ve intentándolo con éste. M RAFA 
CERVERA 


OIRATIONS ARO TAE MATIC 


VARIOS  ARTIS- 
TAS 


«GYRATIONS 
ACROSS THE NA- 
TIONS» 

Hybrid Victoria 


No creo que en esta ocasión haya 
excusa posible. La presente recopila- 
ción doble del sello Hybrid recoge en 
sus cuatro caras parte de-las cosas 
más interesantes de los últimos años 
del rock; en efecto, este doble (que 
salió como dos discos separados en 
Inglaterra y aquí se presenta unido y 
a precio irrisorio) tiene momentos inol- 
vidables del año pasado («Evil Ruby» 
de Beast of Bourbon, rSlave Girl» de 
Lime Spiders, «Watusi Rodeo» de Gua- 
dacanal Diary) junto a recordatorios 
sobre bandas no tan en el candelero 
(Jon Wayne, Spikes, Vandals), un par 
de maravillosas sorpresas (las cancio- 
nes de Wayward Souls presentes, 
«Unknown Journey» y «Now, no esta- 
ban incluidas en el LP «Painted 
Dreams», sino que componían el pri- 
mer single del grupo, hoy práctica- 
mente inencontrable) y los avances 
sobre tres nuevos grupos. Por ello, 
aun en el caso en que tengas todos 
los discos de laS bandas, puede ser 
utilísimo conocer desde ya la labor de 


los alemanes Multicoloured Shades, 
de intención psicodélica, y sus temas 
aVoodo Ranger» y «Hearbeat», a los 
electrizantes Volcanoes (into the 
psyche» y. «Wild») aparte de los inquie- 
tos Honolulus Mountain Daffodils y sus 
pesadillas contemporáneas («Electri- 
fied sons of Randy Alvey» y «The Sin- 
ners club») 

De este modo podemos intuir la parte 
del catálogo Hybrid aún inédito entre 
nosotros aunque esto no quiera decir 
que su casa nacional no desee en-un 
futuro próximo ofrecernos entregas 
más completas de todos ellos. Con 
«Gyrations...» vemos, además, la inten- 
ción de esta independiente en cuanto 
a su abierta propuesta para dar a co- 
nocer múltiples sonidos (desde el 
punk al raw, al country, la psicodelia 
ola electrónica) no importando los paí- 
ses de procedencia de los autores 
(hay ingleses, americanos, suecos, 
alemanes) sino sólo la calidad inter- 
pretativa y la intensidad emocional de 
las canciones, Es más que un disco 
para el verano. Es algo necesario si 
quieres conocer lo que se coció y se 
cuece allende nuestras fronteras. Y 
todo por el precio de un álbum senci- 
llo. ML. MONTES 


ROBERT WYATT 


«OLD ROTTENHAT» 
Rough TradeNM S 


La hoja de textos los trae ya 
traducidos al castellano: en algo se 
ha de notar que Robert Wyatt pasa 
algunas temporadas en España. Su- 
pongo que le debe interesar que su 
mensaje sea comprendido. En «Old 
rottenhat» éste sigue la línea marcada 
por «Nothing can stop us», sólo que 
ahora en vez de versiones los diez 
temas son composiciones suyas. Ro- 
bert es un ser comprometido social- 
mente con una determinada ideología. 
Emplea los medios a su alcance para 
ser fiel a ella. ¿Puede la lucha obrera 
desenvolverse a la velocidad que gira 
un LP? Si no hubiese, además de las 
buenas intenciones, algo intangible en 
la voz y maneras de este hombre que 
emociona, posiblemente este disco no 
dejase de ser el clásico ladrillo monó- 
tono, construido sobre la base de un 
órgano omnipresente y reiterativo, y 
ejecutado bajo la influencia por algo 
fue miembro de Soft Machine- del 
jazz rock británico. El no obstante bus- 
ca fabricar un ambiente sonoro deter- 
minado -que puede gustar o no, éste 


no es su problema- en el que desen- 
volverse y desde allí arremeter contra 
la burguesía (vAlliance»), los america- 
nos («United States of Amnesia»), el 
nacionalismo acérrimo («The british 
road») y la prensa tendenciosa (lMass 
medium»). Tiene todo un detalle en 
«Vandalusian y toca el problema de 
una ex-colonia portuguesa invadida 
—lástima de este texto tan elíptico- 
en «East Timor». Y tiene razón. Lo que 
allí están haciendo los indonesios no 
tiene nombre (ante la ceguera del res- 
to del mundo, ONU incluida) mediante 
una opresión brutal: pronto dejarán de 
ser cristianos ante el plan de islamiza- 
ción, pronto ya no sabrán —por prohi- 
bición- expresarse en portugués, no 
tienen derecho a pasaporte ni consi- 
guientemente a salir a contar lo que 
les ocurre, pocos pueden marchar a 
estudiar a islas vecinas, etc. Lo malo 
del LP es que de rock e roll pulsa muy 
pocas teclas (quizás la rabia y la dis- 
conformidad de que nuestra existen- 
cia sea controlada por otros), por lo 
cual los puntos de contacto con el 
lector de esta revista son más bien 
escasos, salvo para quienes el no a 
la OTAN fue algo más que el simple 
hecho de ir a votar. H DAVID S, MOR- 
DOH 


ACTUACIONES EN VIVO 
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SCREAMIN” JAY 
HAWKINS 


«HISTORIA DEL 
RER N.* 9» 
AllgatorDial 


Touché. Aún recuerdo la 
primera vez que escuché la versión 
original de «l Put A Spell On You (di- 
vulgada, entre otros, por Them y la 
Creedence). Pensé algo así como 
«jdios míol, esto es aterrador, tiene 
algo PERNICIOSO». La canción me te- 
nía sometido. Estaba esclavizado por 
esos vapores malignos que despedía. 
Me obligaban a escucharla como un 
zombie una y otra vez. Me hipnotiza- 
ban, ¿lo entiendes?. Era incapaz de 
resistirme a ese desarrollo asfixiante 
que parecía surgir de aguas turbias y 
brumas espesas, no podía dejar de 
notar algo RARO agitándose en el es- 
tómago cada vez que el cantante en- 
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traba en trance y gruñía como si estu- 
viese poseído por el mismísimo diablo. 
Había un campo de vudú magnético 
entre los dos. Y, ¿sabes una Cosa?, 

todavía me produce escalofríos en el 
cerebro cuando la oigo. Evidentemen- 
te no se trata de ningún rollo personal. 
al Put A Spell On You» es una de las 
canciones más extraordinarias que se 
hayan grabado jamás en los anales 
del rock. Y Screamin'Jay Hawkins 
que, como suele suceder en estos ca- 
sos, está escasamente representado 
discográficamente hablando (y no 
sólo en España) es un vocalista IMPO- 
NENTE un portento, un cartucho de 
dinamita humano. Por eso es una ver- 
dadera sorpresa encontrarse con que 
entre las pocas, y mayormente nau- 
seabundas, novedades del mes se ha- 
lla este imprescindible disco... que po- 
siblemente sea lo único de Hawkins 
que se ha editado en este país. Publi- 
cado en la colección que tan diligente- 
mente controla J.L. Alvarez y a un 
precio reducido -lo que no justifica la 
pobre calidad del sonido (aunque ori- 
ginalmente tampoco fuera muy brillan- 
te) o esos bochornoso textos de con- 
traportada... y no lo digo sólo por las 
faltas de ortografía- no es sino una 
contracción del excelente «Frenzy» 
que publicó la Edsel no hace mucho. 
Son once temas de este los que inclu- 
ye la copia española y uno inédito 
—«Give Me Back My Boots And Sadd- 
le para compensar otros tres que 
se han quedado en el tintero. Cortes, 
en su totalidad, grabados entre 1956 
y 1957 para el sello Okeh, una de las 
primeras independientes de race mu- 
sic que se estableció en los años 20 
y fue absorbida por la CBS durante 
la depresión.-Hawkins, que por aquel 
entonces gozaba de cierta fama gra- 
cias a su escandalosa participación 
en las jamborees matinales que orga- 
nizaba Alan Freed, entró en la Okeh 
a mediados de los 50, cuando esta 
compañía sobrevivia casi exclusiva- 
mente de artistas consagrados al 
R8B. Y no es ninguna coincidencia. 
Nuestro hombre es básicamente un 
shouter espléndidamente capacitado 
para protagonizar sonadas diabluras 
con el más vehemente rhythm 8 
blues, además de poseer un inimitable 
estilo propio que le habilita para come- 
ter todo tipo de excentricidades y salir 
airoso del asunto, Así, en sus lances 
con standards como «You Made Me 
Love You» (popularizada por Patsy Cli- 
ne) y dl Love Paris» (Cole Porter) consi- 
gue destartalar las pautas originales 
para obtener estruendosos resultados 
propios (con la misma facilidad que 
Jerry Lee Lewis se apropiaba de te- 
mas ajenos). Y es que el Aullador Jay 
sabía hacerse notar. Bufaba, chillaba, 
refunfuñaba, eruptaba las canciones. 
Ser testigo de cómo se hace con el 
«Alligator Wine» de Leiber y Stoller es 
un placer, y descubrirle poniéndose 
como un rebaño de cabras en temas 
propios del calibre de «Little Demon», 
«Yellow Coat», «There's Something 
Wrong With You» o la divertidisima 
«Hong Kong» es todo un espectáculo. 


Su raza se está extinguiendo. Junto 
a Little Richard y Esquerita forma uno 
de los triangulos más apabullante 
que ha dado el rock negro. Pero aún 
estás a tiempo de recibir la más viru- 
lenta confirmación del rock and roll 
con discos como éste, uno homónimo 
publicado por la Demon (con joyas 
como «The Whammy o la estremece- 
dora «l Hear Voices») y el reciente mini- 
LP en directo que grabara junto a los 
Fuzztones en 1984. Y. date prisa. La 
Magia Negra no espera. JAIME 
GONZALO 


THE SMITHS 


«THE QUEEN IS 
DEAD» 
Rough Trade-Nuevos Medios 


Con este su cuarto LP, los Smiths lle- 
gan a un punto donde ya no es sufí- 
ciente el atractivo de una personali- 
dad diferente, física o sonora, para 
satisfacer la demanda por parte de 
sus seguidores. El carisma ridículo o 
fascinante de Morrissey, la habilidad 
acústica y eléctrica de Johnny Marr, 
no sorprenderán a casi nadie después 
de tres Lps que desarrollaron sobra- 
damente las líneas maestras de su 
estilo. Se necesita algo más. Del mis- 
mo modo, no basta con un par de 
chistes maliciosos, de esos que uno 
tan a menudo ha utilizado contra los 
Smiths, para descalificar «The Queen 
ls Dead», Necesito otros instrumentos. 
¿Tal vez un análisis en profundidad? 
La verdad es que no tengo tiempo, 
ni espacio, ni ganas para llevarlo a 
cabo. Prefiero dejarlo para quien así 
lo crea conveniente y sienta además 
placer introduciéndose en la mentali- 
dad, para mí bastante antipática, del 
líder-cantante-letrista del grupo de 
Manchester. Sin embargo, corren por 
mi mente algunos datos y otras tantas 
observaciones que pienso pueden ser 
de utilidad tanto para los que aman 
a los Smiths como para quienes les 
desprecian profundamente. En primer 
lugar, justo es reseñar que no han 
permitido ningún tipo de intromisión 
ajena. Lo normal en un grupo de sus 
características, cuando llega la hora 
de un cuarto LP, hubiera sido ponerse 
a disposición de un productor de 
moda e intentar ampliar así sus posibi- 
lidades sonoras y su mercado. Pero 
ellos han optado por seguir adelante 
sin más en la dirección que se marca- 


ron el primer día, lo que les honra, El 
resultado es un trabajo, de menor en- 
jundia artística que sus anteriores, 
pero innegablemente propio y perso- 
nal, 

En este orden de cosas la portada no 
podría haber sido de otra manera. 
Esta vez el icono masculino es Alain 
Delon, popular actor francés a quien 
uno no se imagina escuchando un dis 
co de los Smiths sin sentir cierta repul- 
sión. También las canciones incluidas 
en «The Queen Is Dead», y debo admi- 
tir llegados a este punto que el título 
me parece tan oportunista como poco 
sugestivo, llevan la marca inconfundi- 
ble de sus autores. No obstante, solo 
un par o tres de estas me parecen 
soportables. «The Boy With The Thorn 
In His Side» posee un bonito motivo 
melódico. «Cemetery Gates» resulta 
convincente gracias a un brillante fon- 
do rítimico y a la habitual melancolía 
en la voz del tipo más miserable a 
este lado del telón de acero. Lo mismo. 
podría decirse de la sentida «l Known 
lts Oven. Por otra parte, «Bigmouth 
Strikes Again» y «The Queen ls Deads 
funcionan como verdaderos motores 
del LP: la primera se sostiene sobre 
un entramado de eficientes guitarras, 
la segunda se pierde en su propia 
confusión. El resto, mucho me temo, 
es simple relleno. 

No veo a los Smiths como a un grupo 
capaz de superar el impacto y la cohe- 
rencia de su primer LP. Y, francamen- 
te, no me siento muy atraido por ese 
universo gris, lúgubre, introspectivo, 
débil y pretendidamente autosuficien- 
te en su miseria, que dibujan las letras 
de Morrissey. Pienso que son dema- 
siado ingleses, lo mismo les ocurría a 
los Jam, como para asentarse a gran 
escala fuera de sus fronteras. Cada 
cual es muy libre de alimentar sus 
canciones con lo que más le conven- 
ga, pero a este cronista las historias 
sobre párrocos extravagantes, O s0- 
bre la posibilidad remota de que el 
príncipe Carlos se deje fotografiar con 
el traje de novia de su regia madre, 
o sobre lo a gusto que se siente uno 
cuando imagina que es una síntesis 
espiritual de Oscar Wilde y Juana de 
Arco, no le dicen absolutamente nada. 
Me dejan frío. 

Vive tus sueños. Morrissey, que yo 
viviré los míos. M IGNACIO JULIA 


VARIOS  ARTIS- 
TAS 


«THE RETURN OF 
THE LIVING DEADS- 
ORIGINAL SOUND- 
TRACK» 


DroEnigma 


En medio del follón que se han monta- 
do entre DRO y Victoria de ver quien 
se lleva el gato al agua con el tema 
de Enigma, la sin duda alguna inde- 
pendiente más potente del mercado 
americano, son los chicos de la «Ex- 


pansión Naranja» los que se han que- 
dado con los derechos de edición de 
If'banda sonora de esta película que 
a ningún distribuidor nacional de cine 
se le ocurrió comprar en Cannes 85. 
El disco se abre, cómo no, con un 
tema de los reyes del trash y fanáticos 
devoradores de horror-movies y de- 
más lindezas de serie B, los Cramps 
y un magnífico tema titulado «Surfin 
Dead»; y se cierra con lo que, para 
mí, es lo peor del disco, los SSQ. 

El resto del disco va desde los ramala- 
zos psychobilicos de los ingleses Tal/ 
[Boys, al heavy-glam de fuertes reso- 
nancias Suzie Quatro de 45 Grave, 
pasando por el buen hardcore de 
TSOL, un magnífico tema a cargo de 
unos siempre magníficos Damned, y 
dos estupendas bandas californiana 
de ahora mismo, los Jet Black Berries 
y los Flesheaters, liderados estos últi- 
mos por el genial productor Chris D. 
Pero el tema más importante, siempre 
a mi parecer, es el impresionante 
«Bum The Flames», a cargo del mítico 
Roky Erickson, nunca suficientemente 
ponderado, en el que parece que pue- 
das ver a los zombies saliendo de su 
tumba con sólo oírlo. 

La portada, algo horrible, es la misma 
que la de la edición del disco en Enig- 
ma-Europa, siendo mejores otras por- 
tadas que ha tenido el disco por ejem- 
plo de la edición francesa a cargo del 
sello New Rose, o la inglesa de Big 
Beat. 

Bueno, pero la portada no creo que 
sea obstáculo para la adquisición del 
disco, ya que lo que se oye es lo de 
dentro, y esto es realmente muy bue- 
no. MN KIKE TURMIX 


ASMUS 
TIETCHENS 


«GEBOREN, UM ZU 
DIENEN» 
Discos Esplendor Geométrico. 


Con una carrera desarrollada a 
caballo entre dos generaciones de 
¿rock? alemán (que empezó a princi- 
pios de los sesenta pero que no se 
plasmaría en discos hasta los ochenta), 
y a pesar de sus relaciones con perso- 
najes tan básicos como el mismo Roe- 
delius, Asmus Tietchens parece desti- 
nado, a sus treinta y nueve años, a 
pasar a la historia como la típica figura 
de culto, apreciada por un pequeño nu- 
cleo de seguidores y desconocida por 


gente que puede estar prestando aten- 
ción a grupos que hacen aproximada- 
mente lo mismo, pero de forma mucho 
más vulgar, 

Trabajando esencialmente con el Moog 
Sonic Six, un viejo o inencontrable mo- 
delo de sintetizador, cuyo especial soni- 
do la resulta vital para su labor, el propio 
Tietchens divide sus piezas, en una cla- 
ra dicotomía creativa, en «armonías 
pseudo-pop sin ser realmente música 
pop» y «música pseudo-sería sin ser 
realmente seria, caracterizada por una 
aproximación más ruidista, antirítmica 


y antiarmónica.» Los temas de «Gebo- 
ren, um zu dienen», editado sorpreden- 
temente en exclusiva en España, perte- 
necen, con la excepción de la grata 
«Deutsches Kinderlied» (Canción de 
cuna alemana), a esa segunda vertien- 
te, más agria, de su obra. Y es, aunque 
tiene discos mejores, una excelente co- 
lección de buencas canciones, que rea- 
firman su idea de que cada una de ellas 
represente un concepto particular de 
composición. Los títulos incluidos van 
desde la casi bailable «Heroischer Re- 
flex» hasta brilantes ejercicios de arqui- 
tectura electrónica como «Mein erstes 
Erlebnis» o «Zweites Maschinentraining», 
algo difícil a la primera escucha, pero 
que acaban enganchandote de veras. 
Si es asi, busca los siete Lp's que tiene 
publicados fuera en sellos como Egg, 
Sky o United Dairies, y el puñado de 
cintas, ya sea con su propio nombre o 
con seudónimo (Club of Roma), y sabo- 
rea con profundidad esas canciones a 
la vez asperas y encantadoras, inquietu- 
des y misteriosas, nerviosas y relajante- 
S... MN SANTI PALOS 


MARC ALMOND 


«A WOMAN'S 
STORY» 
Virgin 


Qué peligro, qué peligro. Nadie en sus 
cabales puede atreverse a cantar una 
canción de Eartha Kitt así, por las bue- 
nas. La suya es una voz personal, UNI- 
CA incluso cuando hace high energy 
con un equipo de cuarta categoría. 
Lo mismo se puede decir de Jacques 
Brel, Scott Walker o Peter Hammil. 
No obstante Marc Almond se atreve, 


se viene atreviendo desde que regis- 
tró el primer disco con los Mambas, 
con éstos y otros peculiares nombres 
(y estilos, recuerda la avalancha de 
ovaciones toreras y amagos de paso- 
doble que pueblan varias de sus com- 
posiciones de «Torment £ Toreros»). 
«A woman's story» es un mini Lp, lo 
último de Almond, que contiene única 
y exclusivamente covers de esas vo- 
ces y artistas que él reconoce suma- 
mente peculiares, y que le apasionan. 
Para los amantes del hombre en cues- 
tión, entre los que me incluyo, el disco 
es absolutamente imprescindible. Por 
su dosis de intimismo y pasión; Marc 
Almond es una de las pocas estrellas 
del pop que sabe conservar su sensi- 
bilidad y lo demuestra cada vez que 
escoge canciones de otros para ha- 
cerlas suyas. Scott Walker, Eartha 
Kitt, Peter Hammill (ya repite con es- 
tos tres), Procol Harum, Cher: son los 
artistas homenajeados en esta oca- 
sión. Sin duda otro acierto, al menos 
Aimond tiene unos gustos que ade- 
más de respetables sirven para ¡lus- 
trar sobre otros artistas que no sean 
los de siempre. 


Por su parte, los puristas y los doctos 
rabiarán de lo lindo cuando descubran 
lo que no es ningún secreto y lo que 
tampoco es necesario: que Almond 
no puede a veces ni siquiera igualar 
los originales que interpreta. Por mi 
parte prefiero resaltar su encomiable 
gusto y su afición al riesgo. El disco 
es sincero y para los neófitos como 
yo hace las funciones de redescubrir 
joyas del pop que descansan en el 
olvido mayoritario. Y además se ha 
abstenido de hacer un remake de 
«Femme Fatale», lo cual es también 
un buen detalle. MW RAFA CERVERA 


PLAN 9 


«KEEP YOUR COOL 
AND READ THE RU- 
LES» 


Enigme- Victoria 


A veces el caramelo de frambuesa es 
demasiado ácido para estómagos 
sensibles. En la supuesta «Nueva Psi- 
codelia» no todo son ganas de entrete- 
ner movidos por el ejemplo de sus 
antecesores de hace 20 años; enton- 
ces, como ahora, también eran posi- 
bles los malos viajes utilizando la ter- 
minología de la época. Plan 9 es un 
numeroso grupo de gente que a lo 


largo de su carrera ha explotado el 
lado oscuro de la expansión mental 
atreviéndose a mirar al otro lado del 
espejo. Este es su quinto álbum y el 
primero que se publica en España. En 
«Keep your cool...» los Plan 9 siguen 
su camino a base de experimentar los 


sonidos y las ideas, aunque esto resul- 
te anacrónico en la actual coyuntura. 
Es un disco repleto de esquizofrenia, 
un puñetazo a tu sentido del humor, 
es la música que escucharian Reagan 
y Gadaffi si se encontraran en el cora- 
zón del Kremlin, es Charles Manson 
confesando sus motivos ante sus pas- 
mados interrogadores. 

Utilizando varios instrumentos, desde 
el clásico, e inevitable, farfisa (tiene 
su papel en unas cinco canciones) 
hasta los sintetizadores de «For Hi- 
llary, las congas de «Face in the box» 
o la percusión electrónica de «Machi- 
nes», Plan 9 propone sus pesadillas 
ácidas para un momento enloquecido 
de la noche en que no te sirven los 
discos de siempre. El sonido es den- 
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so, tanto que se puede masticar, do- 
minando sobre todo las guitarras de 
Eric Stumpo, Brian Thomas o demás 
miembros de la logía. Plan 9 amena- 
zan con absorver tu mente recordán- 
dote pasajes de Alex Chilton (como 
en parte de la tremenda «That's Úte), 
la Velvet original, Devo («Machines») 
cuando versioneaba «Satisfaction», los 
ratos más lúcidos del olvidado Frisco 
y similares. La nota más comercial lle- 
va el título de «Poor boy» y lo más 
árido se llama «Street of painted lips 
y «King nine will not return», esta Últ 
ma canción acercándose en exceso 
al jazz-rock, aunque la situación se 
enderece finalmente con la increíble 
«Keep your cool. 

Situ gusto por Jesus é the Mary Chain 
supera el simple interés curioso y 
quieras profundizar por el laberinto 
ácido, cómpratelo: tus pesadillas nun- 
ca te lo agradecerán lo bastante. WM 
L. MONTES 


RAMONES 
«ANIMAL BOY» 


Sire-Ariola 


Supongo que no tiene nada de raro 
el que reciba las últimas entregas de 
los Ramones con ciertos reparos. La 
inscripción del grupo en la cronología 
del rock tiene ya una ranciedad vene- 
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fable. Son muchos años haciendo lo 
mismo y la fórmula puede parecer algo 
desgastada. Pero por otro lado no 
deja de ser estimulante que estos cua- 
tro barandas, que ya han pasado los 
treinta de sobras, sigan dedicándose 
con tanta convicción a mantener viva 
la llama del pop cretino y, lo que más 
me reconforta, que consecuentemen- 
te, yo, que también me encuentro a 
dos pasos de sobrepasar la barrera 
de los treinta, siga invirtiendo mi tiem- 
po en escuchar sus discos y escribir 
estas líneas con similar entusiasmo al 
que ellos emplean en lo suyo. Compe- 
netración generacional, imagino. En 
otras palabras, el espíritu neoyorquino 
de 1975 queda muy lejos, pero los 
Ramones continúan largando dilata- 
dos chorros de engrudo chirriante y 
cantando maniacas gestas de idiotez 
adolescente. Y eso no es recriminable. 
Porque resulta una delicia ser testigo 
de cómo se resisten, con uñas y dien- 
tes, a entrar en las sombrías latitudes 
de la adultez. Cada nuevo disco de 
estos entrañables patanes es una ba- 
talla contra el tiempo dentro de una 
guerra que algún día no muy lejano, 
me temo, perderán. 


Pero todavía viven momentos memo- 
rables. Aunque extravien carácter en 
canciones excesivamente conveneio- 
nales —que reflejan esa evolución que, 
a la larga, les perderá- como «Bonzo 
Goes To Bitburg» (aqui retitulada «My 
Brain ls Hanging Upside Down»), «Hair 
Of The Dog» o «Something To Believe 
In», siguen conservando una resisten- 
te vena cazurra que les honra (aunque 
pierdan puntos de cara a las FMs). 
«Animal Boy» y «Eat That Rat» es hard- 
core anfetaminoso con guitarras que 
parecen Black Sabbath pasado de 
vueltas. «Love Kills» es un suculento 
pedazo de ese pop mongólico que 
toda la generación de grupos españo- 
les post-Pegamoides (incluidos éstos) 
lleva intentando reproducir en los Últi- 
mos diez años sin conseguir otro re- 
sultado que el más estruendoso ridícu- 
lo, La fenomenal «Somebody Put So- 
mething In My Drinks es una delicia 
monofásica con cierto complejo de re- 
gresión elesedéica. Y «Crummy Stuff 
y «Apeman Hop» son de esos clásicos 
menores que todo buen estudioso de 
Ramonología reconoce como detritus 
salidos de las más maravillosas men- 
tes retardadas de este siglo. ¡U, 
aprovecha a los Ramones antes de 
que envejezcan y grita conmigo: ¡Viva 
la invólución! MJ. GONZALO 


¡CONDENADOS 
A LUCHAR! 


VARIOS 


ARTISTAS 
«CONDENADOS A 
LUCHAR» 


Discos Suicidas 


El rock radical es, en estos 
momentos, lo que en Euskadi vende. 
Lo que vende es susceptible, la más 
de las veces, de caer en el mimetismo. 
Pero el mimetismo es consecuencia 
de una demanda de mercado que hay 
que satisfacer. Y si la satisfacción de 
esa demanda produce un desplaza- 
miento de todo aquél que no se acoja 
a lo que encierra la etiqueta, no es 
menos cierto que los grupo existen 
porque la calle los pide. Y a fin de 
cuentas es la calle la que determina 
los gustos. Todo esto para justificar 
ante quien no entiende tanta prolifera- 
ción de grupos violentos en los años 
que corren, el disco de Idem Suicidas, 
discográfica con base en el Gran Bil- 
bao, acaba de sacar a la venta. 

Seis grupos unidos por el deseo de 
plasmar en disco una situación que 
no está inventada (¿en qué nube vives 
tú, chaval?) a través de una música 
que los que entienden de esto catalo- 
gan como anacrónica y no representa- 
tiva de la época actual, ¿Y tú decias 
que el rockéroll no es un arte?. ¿Y tu 
defendias la espontaniedad y la fres- 
cura de un medio que está al alcance 
de cualquiera?: siento decirtelo pero 
eso me suena a aburguesamiento cul- 
tural y a vejez prematura. 

No es un disco excesivamente bien 
grabado, pero las paredes de mi habi- 
tación tiemblan cada vez que la aguja 
machaca los surcos. Dos bandas de 
Bilbao (MCD y Zer Bizio), una de Alava 
(Danba), dos de Navarra (Ultimátum 
y Porkeria T) y una de Guipúzcoa 
(BAP) que se mueven entre el nihilis- 
mo («No más punkis muertos»), el de- 
sencanto (Oi Oi Oi»), la denuncia 
(«Euskal polizia» o «Tortura no») y la 
necesidad de hacerse presentes en 
una sociedad que no admite desvíos 
(«No hay libertad de expresión» o «Vivo 
bebido»). Es probable que no digan 
nada que no sepas ya, pero el silencio 
es más denigrante que recordar lo que 
es evidente. Album indispensable. Jo- 
der qué bien (lo digo yo y lo cantan 
Zer Bizio). M KOLEGA 


NEIL YOUNG 


«LANDING ON 
WATER» 
Geffen-WEA 


Allá por 1977, cuando Neil 
Young iba de prolífico y además con 
buen material, se decía que tenía com- 
puestas más de 200 canciones, sufi- 
cientes para diez LPs buenos (0 veinte 
mediocres). Y todos quedábamos bo- 
quiabiertos. Ahora si me dicen que 
tiene 200' más, no creo que entre to- 
das hagan dos LPs audibles. Por lo 
menos vista la producción de los últi- 
mos cuatro años. Desde luego en Gef- 
fen tienen razones para sentirse de- 
fraudados: ni un solo disco con la co- 
herencia del Neil Young clásico, el del 
corazón abierto de «After the gold 
rush», el de la guitarra agonizante de 
«Like a hurricane» o el escalofriante 
de «Thrashen y «Rust. Empezar la 
singladura en la casa con una empa- 
nada mental del calibre de «Trans» 
—ritmos tecno y vocoder para el héroe 
de la guitarra chirriante— y sucederla 
con una corta recopilación de rocka- 
billy de aburrida facturación es como 
para provocar una recisión de contra- 
to. El ultimatum lo revuelve volviendo 
a las viejas formas que no a la inspi- 
ración de antaño- a base de country. 
Buena elaboración la de «Old ways» 
pero siempre prevalecerá la integridad 
de un «Comes a time», 


Y con esta perspectiva sin rumbo apa- 
rente presenta Neil su disco 86, donde 
Una vez más prueba con otra variante 
de rock (que supuestamente no entra 
en su radio de acción). Lo hace ayuda- 
do por un compinche veterano de las 
sesiones californianas, Danny Kortch- 
mar, individuo más cercano al estatis- 
mo musical de los cantautores que a 
los afilados espasmos de Young. Am- 
bos parecen buscar deseperadamen- 
te a Susan, es decir, al hilo que los 
conecte con un sonido actual. Y creen 
que basta con apropiarse de clichés 
de Cars y Duran Duran, pero no se 
dan cuenta que lo que menos contaba 
en la vigencia de —por ejemplo— unos 
Duran Duran era su sonido. Para estar 
en la onda hay que vivirla como prota- 
gonista y si es posible tener corta 
edad. Neil se está haciendo viejo 
(«Hippie dreama) y ni siquiera sabe lo 
que se lleva, Gente como él, para so- 
brevivir, deben seguir haciendo lo que 
saben hacer bien y con honestidad, 
ya que tarde o temprano un revival 
=ya van a razón de tres o cuatro al 


año- los recapturará para la actuali- 
dad. Para medianías como ésta ya hay 
nombres con menos solera y escrúpu- 
los en condiciones de fabricarlas, por 
mucha presión («Pressure») que reciba 
de sus acreedores. Y tampoco le pedi- 
mos tanto, ¡qué porras!, sólo que le 
ponga algo de corazón al asunto, 
Como en los viejos tiempos. E DAVID 
S. MORDOH 


TIM FINN 


«BIG CANOE» 
Vigin 


Dentro o fuera de modas, siempre han 
existido cantantes blancos empeña- 
dos a través del pop, en acercarse al 
sentimiento y la potencia de las gar- 
gantes negras. Desde los casos tre- 
mendamente populares de Rod Ste- 
wart o Joe Cocker, que en sus buenos 
tiempos hicieron auténticas virguerías, 
hasta los más actuales como Paul 
Young, Feargal Sharkey o este Tim 
Finn. Intérpretes, generalmente, que 
seleccionan su repertorio en base a 
desarrollar sus desgarradas cuerdas 
vocales y que orientan su labor a una 
clientela mayoritaria, Soul, 
rhythm'n'blues o rock'n'roll de color 
oscuro presentados desde coordena- 
das más comerciales, producciones 
brillantes, un tanto endulzadas y aptas 
para el público pálido. 

Tim Finn es además un buen autor. 
Durante bastantes años fue el cantan- 
te y lider de los neozelandeses Splitz 
Enz, un grupo encantador y bastante 
personal, pero que nunca llegó a con- 
solidar su estilo de forma rentable fue- 
ra de Australia. Desaparecidos los 
Splitz Enz, Tim Finn lo intenta en soli- 
tario (¿alguien recuerda aquel delicio- 
so reggae titulado «Fraction too much 
friction de su primer elepé «Escapa- 
dew”). Corría 1983 y por aquí pasó 
prácticamente desapercibido. 

Este segundo elepé en solitario, gra- 
bado en Inglaterra y parido en colabo- 
ración con el británico Jeremy Brock, 
es su gran apuesta en el mercado 
internacional. Aparte de unas cuantas 
grandes canciones, el gran secreto 
para que personalmente me sienta to- 
talmente enganchado a Tim Finn y 
«Big Canoe» es el recuerdo que me 
trae en su forma de cantar, al menos 
en sus momentos más vitales y ten- 
sos, de Roger Chapman (vocalista de 
Family), y que sin embargo en otros 
se queda como un Phil Collins con 


algo más de nervio. 

No es que Tim Finn sea tan supremo 
como Chapman, hay que reconocer 
que su registro era único, además 
tampoco están los tiempos para tanta 
sobredosis de arrojo pasional, pero 
por ahí quieren ir los tiros. Quizás si 
fuera un poco más salvaje... Con todo, 
Tim Finn es un autor, y sobre todo un 
intérprete, que no puede perderse/ 
desperdiciarse en estos momentos en 
que más bien escasean. IM JAVIER 
CORRAL «JERRY» 


JOE COCKER 


«COCKER» 
CapitolEmi 


En un momento en el que todo 
el mundo anda como loco intentando 
«descubrir» nuevos nombres y grupos, 
sobre los que se vierten todo tipo de 
alabanzas acerca de su soriginalidady 
e timaginación», me permito la osadía 
de recomendar la escucha de un dis- 
co de un «viejo borracho» como Joe 
Cocker. Es cierto que Cocker tiene ya 
más de cuarenta años y bebe más de 
la cuenta. También lo es que ha dado 
más de un «bochornoso» espectáculo. 
Pero incluso borracho, Cocker puede 
poner la carne de gallina a cualquiera 
que tenga un mínimo de sensibili- 
dad. 

Resulta curioso que muchos de los 
nuevos auténticos prefieran gastarse 
el dinero en comprarse un disco de 
un epígono, cuando no de un simula- 
dor o de un arribista, mientras dejan 
de lado o desprecian a aquéllos de 
quienes aprenden unos y otros. No 
hace mucho tuvimos la oportunidad 
de escuchar todo tipo de comentarios 
despectivos acerca de James Brown, 
pero lo más gracioso es que muchos 
de esos «críticos» hablan de la «sor- 
prende originalidad» de Prince: 
cuando éste no existiría tal cual sin 
James Brown, Little Richard y Jimi 
Hendrix. 

Parecidos comentarios despectivos 
se han vertido en los últimos tiempos 
sobre Joe Cocker —que, por cierto, 
nos dío una muestra de su histriónico 
estilo interpretativo en Benidorm aho- 
ra hace un año—, pero aunque sea 
carnaza de AOR, películas tipo «Nueve 
Semanas y media» y listas de éxitos, 
Cocker sigue siendo uno de los mejo- 
res cantantes de baladas y blues de 
la wieja guardia» que siguen en la 
brecha. Y eso no es para despreciar- 
lo. 

Una buena muestra de todo ello la 
tienes en este excelente álbum de 
canciones. «You Can Leave Your Hat 
On» la habrás oído mientras la chica 
de 19 semanas y media» baila y se 
desnuda a contraluz..., en uno de los 
pocos buenos momentos de la pelícu- 
la. Pero Cocker no se queda en esa 
anécdota. Otras nueve canciones, a 
cada cual mejor —«lnner City Blues», 
«Don't Drink the Water» te demostra- 
rán que los viejos borrachos no beben 
por beber. MH JESUS ORDOVAS 


CELLULOID SONGS 10 


1. METRO GOLDWYN MAYER 


2. ROMAN P. .. 
3. MARIE PREVOST 
4. MA VIE C'EST DU 
5. JAMES WHALE 


6. JHON WAYNE WAS A NAZI E 


7. QUE-SOIT-IL 
8. SUNSET BOULEVA! 
9. FILMAKER 

10. STARLETTE 


10 DYLAN COVERS 


1. MR. TAMBOURINE MAN 
2. BALLAD OF A THIN MAN 


3. ITS ALL OVER NOW .... 


4. LIKE A ROLLING STONE 
5. CHIMES OF FREEDOM 
6. KNOCKIN'AT HEAVEN": 
DOOR cts 
7. 1 SHALL BE RELEASED 
8. IF YOU GOTTA GO (GO 
Now) . OS 
9. IT._AIN'T ME BABY . 
10. ABSOLUTELY SWEET 
Sentidas por Kike Turmix. 


GATOS LOCOS 
«PRENDE UNA 
VELA POR Mi» 


Grabaciones Accidentales 


No hay que dejarse engañar 
por esa portada tan parca. Ni por ese 
sonido simplista. En realidad este dis- 
co, grabado con muy escasos medios, 
no debía ser tal sino una vulgar ma» 
queta que en dicha calidad llevaba ya 
circulando algunos meses. Circuns- 
tancias de indole económica, supon- 
go, y una terca voluntad por presen- 
tarse en sociedad sin mucha ostenta- 
ción, han propiciado que el producto 
aparezca en estado «bruto». En esas 
condiciones no logra reflejar las revol- 
tosas cotas que este joven combo de 
Cambrils (Tarragona) alcanza en sus 
directos, pero la ausencia de refinado 
no impide que aún asi suenen limpios, 
eficaces y, sobre todo, prometedo- 
res. 

Dotados de una jovialidad puramente 
«teenagen, rodados con numerosos 
(y a veces memorables) conciertos y 
poseedores de una ventilada concep- 
ción del rock and roll clásico los Gatos 
Locos figuran, hoy por hoy, como una 


Band 


de las más sólidas alternativas a la 
(merecida) dictadura que en estas li 
des imponen los Rebeldes. Todavía 
se les aprecian ciertas dudas de estilo 
con estos últimos sobre todo en las 
voces- pero sus sugestivas propieda- 
des ya empiezan a perfilarse. Siendo 
unos estilistas inveterados han sabido 
conservar sus raíces de garage y ha- 
cerse con una vena dulce, o tierna, 
que les distingue entre colegas más 
dados al rompe y rasga. Esoles permi- 
te apañárselas a las mil maravillas con 
acariciantes galopes que parecen sali- 
dos de la Fender de Buddy Holly 
(«Sigo Esperando») y la garganta de 
Paul Anka («Una Vez Más»), y extender 
su ductilidad hasta corridos tex-mex 
(«Prende Una Vela Por Mi») terreno en 
el que parecen moverse especialmen- 
te a gusto, boogiebillys con esencia 
de Carl Perkins («Extraño En El Paraí- 
s01) y patrones con algo de country 
(«Laredo») o western-swing («Dulce 
Sabor»). Un mosaico extenso si se tie- 
ne en cuenta la economía expresiva 
con la que se ha formulado el disco. 
Tiene sus fallos -a veces se les nota 
algo torpes- pero eso no lo descalifica 
como artefacto simpático y recomen- 
dable entre los amantes del géne- 
ro. MN JAIME GONZALO 
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TOMATE ALGO. 


LOS REBELDES BRIGHTON 64 REINCIDENTES MALOS TRATOS SPRAYS 
IMYCULTORES MODERNOS GATOS LOCOS EL CLAN-DESTINO HOT PANTS 
MAREMAGNUM DAVE TAYLOR CARTE nz SEJOUR THE KINGSNAKES 
PETERaTHE TEST TUBE BABIES 33 DIAS DESPUES 


THE JESUS AND 
MARY CHAIN 


| «SOME CANDY 
TALKING E.P.» 
| Blanco y negro-WEA 


«Voy a un lugar esta noche/A ver si 
puedo probar esta noche/Probar algo 
cálido y dulce/Que hace tiritar tus hue- 
sos y aumenta tu temperatura...» Aun- 
que los hermanos Reid lo estén des- 
mintiendo a todas horas, no resulta 
descabellada la tesis de la prensa mu- 
sical británica: «Some Candy Talking» 
parece glosar la experiencia de la he- 
roína desde una inocencia ciertamen- 
te perversa. Pero el detalle morboso 
no es ni mucho menos lo más impor- 
tante de este bonito single doble (iné- 
dito en nuestro país); lo que me atrae 

=|- de este pequeño paquete de vinilo es 
otra cosa, algo más: el profundo soni- 
do, la mística ineludible, el sabor entre 
amargo y dulce, las melodías que sur- 
gen del ruido, el carisma en definitiva 
de este extraño grupo, que no serán 
la salvación del pop británico, pero si 
me parecen un estimulante placebo a 
la hora de combatir el síndrome de 
abstinencia que muchos sentimos, se- 
mana tras semana, al hojear el NME 
o similares y comprobar una vez más 
como la escena pop inglesa se muer- 
de la cola, a lo pescadilla, sin encon- 
trar una solución viable a sus proble- 
mas. En la cara B del primer single 
están «Psychocandy», otro recomen- 
dable tema, y el cacofónico «Hit»: El 
segundo disco contiene impecables 
versiones acústicas de los dos prime- 
ros títulos y de «Cut Dead» y «You 
Trip Me Up» de su hasta el momento 
único LP. Sí, La Cadena de Jesús y 
María... ME TRIPEA. 


EL PECHO DE 
| ANDY 


«A AÑOS LUZ» 
Rocco Records 


Han sido saludados positivamente por 
los escribas y locutores de la Villa y 
Corte, al parecer por ser el único gru- 
po rock surgido en los últimos tiempos 
de Toledo. A pesar de haberse bauti- 
zado a partir de una canción de Lou 
Reed (1Andy's Chesta), los chicos sa- 
ben construir canciones surcadas por 
pulcras guitarras y sentimientos trans- 
parentes. «A años luz», con sus imáge- 
nes desoladas y un ritmo lento pero 
imparable, es una buena muestra de 
su estilo. Son un caso aislado y pare- 
cen empeñados en desarrollar una 
personalidad propia, por lo que mere- 
cen, como mínimo, un voto de confian- 
za. 


a 


THE. ESSENCE 
«THE CAT» 


_ Miohight Music Plataforma 


Holandeses y continuadores de la es- 
cuela New Order/The Cure, este trío 
pueden hacerse sin dificultades con 
un hueco en las pistas de bailes mo- 
dernas y en los corazones de todos 
aquellos que todavía se sientan «si- 
niestros». A estas alturas. Excelente 
sonido y buena instrumentación para 
tres temas, el-que da título al conjunto 
en dos versiones distintas, razonable- 
mente inspirados. Suena a música de 
hace dos años, pero ahí terminan sus 
limitaciones. 


THE B-52's 


«ROCK LOBSTER» 
Island-Ariola 


Me dicen que el recién publicado tra- 
bajo de las pelucas voladoras decep- 
ciona, que suena a descarada manio- 
bra comercial para asentarse de una 
vez por todas en las listas USA. Con 
más motivo pues debo recomendar, 
a quien aún no conozca a los B-52's, 
este maxi con cuatro cortes históricos: 
«Rock Lobster», «Planet Claire», «Futu- 
re Generation» y «Give Me Back My 
Man». Imprescindible para superar el 
invierno que se nos viene encima re- 
cordando la imprevista invasión mar- 
ciana de la playa de Castelldefels ocu- 
rrida el pasado verano. 


JEAN BEAUVOIR 


«FEEL THE HEAT» 
Vigin 


Ex-bajista de los Plasmatics y de los 
Disciples Of Soul de Little Steven, 
este imponente negrata de mohicano- 
salvaje-en-elcoco ha decidido intentar 
la ascensión a primera división con un 
tema sólido como un tanque y bailable 
a más no poder. «Feel The Heat» está 
construido según los cánones marca- 
dos por la radio americana y las pistas 
de baile, pero no sonaría mal en un 
ghetto-blaster con ganas de marcha 
y, por cortesía del solo guitarrero killer 
con que termina la cosa, puede hacer 
vibrar hasta a los heavy-metal kids de 
mi barrio. Aprobado. 


MARIO TENIA Y 
LOS SOLITARIOS 
«CURALOTODO» 


Dial Discos 


Cuando aparecieron en plena ebulli- 
ción de la movida madrileña parecían 
más un divertido anacronismo que 


otra cosa. Ahora su rocanrol tópico y 
gamberro no”desentona para nada en 
el actual estado de cosas y puedes 
convertir en un desmadre alcoholiza- 
do incluso la más pureta de las reunio- 
nes sociales. Riff básico, guitarra a 
mil por hora, cantante broncas, letra 
facilona y buena producción sonora 
para el regreso de un conjunto de se- 
rie B, en el buen sentido del térmi- 
no. 


TOM WAITS 


«IN THE 
NEIGHBORHOOD» 
IslanciAriola d 


El tema más conocido de su ebrio 
repertorio, publicado en formato maxi 
suponemos que para atraer a los pro- 
gramadores radiofónicos y al público 
consumidor de esta clase de artefac- 
tos. Por la cosa exótica, se acompaña 
de «Singapore», extraido de su último 
LP, y de un par de temas grabados 
en directo («Tango Till They're Soren 
y «16 Shells») que no superan el simple 
detalle curioso. Solo para fanáticos y 
bebedores empedernidos de gasoli- 
na 


QUINTO 
CONGRESO 


«EL BESO DEL 
CAMALEON» 
La Rosa Records 


Tras un desgraciado lanzamiento por 
parte de Zafiro, L. Farnox y su grupo 
vuelven a la primera línea de actuali- 
dad con un tema de resabios rocke- 
ros, a pesar de su concepción eminen- 
temente bailable, donde nos cuentan 
que los camaleones «con la lengua 
hacen el amor». Que no se entere Rea- 
gan o los incluye ya en su catálogo 
de prácticas sexuales prohibidas. Por 
lo demás, Quinto Congreso se mere- 
¡cen un notable, Esto podría ser un hi. 


ECHO ROMEO 


«YOUR TEARS» 
Biro Records DRO 


La mala conciencia de los responsa- 
bles de DRO les hace despotricar des- 
de su boletín de noticias contra todo 
lo que huela a rockgroll, psicodelia y 
similares, mientras al mismo tiempo 
sobreviven en parte gracias al produc- 
to del sello californiano Enigma. La 
cosa tiene una explicación lógica: lo 
que de verdad les va a los raviadores» 
es un grupo como Echo Romeo (ale- 
manes, sintéticos, bailables y tecnó- 
cratas) y un tema como «Your Tears» 
(base rítmica entre industrial y discote- 


AZ 


quera, elemento vocal entre robótico 
y dictatorial, etc.). A pesar de los pe- 
sares, Echo Romeo son de lo más 
recomendable si deseas rellenar de 
carne bailonga la sala de estar de tu 
cása y al mismo tiempo revisar en el 
vídeo viejas películas de Fritz Lang. 


JAM 86 


«WE'VE GOT THE 
LOVE» 
Arista-Ariola 


Los músicos de New Jersey tienen su 
corazoncito, ¿qué te creías? Y lo de- 
muestran es este pegadizo tema que 
se salva únicamente gracias a la impo- 
nente percusión de Max Weimberg y 
al incendiario solo del saxo de Claren- 
ce Clemons. «El lloro de un niño ham- 
briento es el peor de los sonidos/Y el 
silencio de los corazones impasibles 
resuena a través del mundo», dice una 
estrofa de la inefable canción. Cantar 

entre otros, Southside Johnny, Nils 
Lofgren y J.T. Bowen. Bruce Springs- 
teen aporta uno de sus característicos 
solos de Fender Stratocaster a Un tra- 
bajo que, en sus mejores momentos, 
recuerda a «Sun City» y, en los peores, 
no es más que otro lacrimógeno es- 
fuerzo benéfico al uso. ¿Quieren sal- 
var al mundo? Pues que lo hagan y 
me dejen en paz. M IGNACIO JULIA 


E 


o 


O 
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FELASHBACIK 


«'m here looking through an old 
picture frame/Just waiting for the 
perfect view/l hope something special 
will step into my life/another fine 
edition of you/Pin up done in shadows 
of blue» (Estoy aquí mirando a través 
del marco de un viejo cuadro/Sin espe- 
rar otra cosa que la visión perfecta/ 
Espero que algo extraordinario suce- 
derá en mi vida/Otra bella imagen tu- 
ya/Pin up hecha de tonos azulados) 
«Editions Of You» 


í, lo comprendo. Resulta ló- 

gico que mucha de la gente que se acerca 

ahora al rock sienta una cierta antipatía 
por Roxy Music. Desde hace unos años, buena parte 
de los artistilas, pseudo-estetas y demás fantasmones 
que, preferentemente en horas nocturnas, pueblan este 
planeta, los han acogido como su grupoetiche. La 
mayoría de bandas en que se pueden descubrir sus 
huellas han vulgarizado sus planteamientos hasta lo 
residual. Cualquier aspirante a «estrella con clase» in- 
tenta peinarse como Brian Ferry. La sofisticación y el 
«glamour» que, en su momento, significaron una autén- 
tica explosión de rebeldía contra la falsedad del rock 
de tejanos gastados, mensaje social y royalties millona- 
rios, se han visto esterilizados en los ochenta frente 
al panorama general de las cosas y la asimilación de 
sus aspectos más superficiales por conjuntos medio- 
cres. Sin comprender que era sólo imagen, y ni siquiera 
muy interesante de por sí. Aunque tampoco sea erró- 
neo considerarla proyección del mundo interior de los 
Roxy, conformaba, como las pin-ups en las cubiertas, 
un envoltorio para acabar de vender el producto. Ferry, 
que se considera a sí mismo sel hombre más incom- 
prendido de la profesión», nunca ha tenido reparos en 
explicarlo: «Es mi cruz. En la mente de millones de 
personas yo soy un play-boy. un joven millonario tipo 
Jetset. No se dan cuenta de que esa es una Imagen 
simplemente, que yo he usado Roxy Music precisamen- 
te para jugar con estas imágenes. Lo que ha ocurrido 
es que esta imagen irreal de vida lujosa, elegantes 
ropas, lugares exquisitos y mujeres maravillosas ayudó 
a vender discos de Roxy Music al principio de los seten- 
tan 
La clave del asunto está, por supuesto, en el Pop. 
Roxy Music son las estrellas Pop-Art por excelencia 
de toda la historia del rock. Todo lo que se relaciona 
con ellos son elementos de una obra Pop-Art, tanto o 
más que las de Richard Hamilton o Arídy Warhol, cuyo 
influjo siempre han reconocido. Escogiendo los frag- 
mentos más glamourosos de esa cultura pop, del «buen 
gusto del mal gusto», construyeron un personal y su- 
gestivo grupo-concepto. Tal vez sea por eso, porque 
el Pop-Art como tal ya no tiene ninguna razón para 
existir, integrado como una característica inseparable 
de cualquier producto cultural contemporáneo, por lo 
que Roxy Music ya no existan. A pesar de que sus 
discos sigan siendo reeditados y comprados por un 
público general y heterodoxo, su papel como influencia- 
impulsor de la punta de lanza del rock parece haber 
pasado. Puede que también sea cuestión de memoria 


ROXY MUSIC 


CHAMPAGNE MANIFESTO 


Es de suponer que la actual generación conoce princi- 
palmente a Roxy por la, muy hacia lo standard, «pop 
music» de su última trilogía, y no por los hallazgos 
sonoros que todavia hoy pueden conmocionar de sus 
primeros trabajos, más valorables teniendo en cuenta 
el contexto en que fueron realizados. Que sean consi- 
derados como unas viejas estrellas, pertenecientes al 
limbo de los clásicos del pasado. Es posible que la 
época en que Roxy podían significar realmente algo 
se haya acabado, y la periódica escucha de la larga 
colección de excelentes y frescas canciones que deja- 
ron se traduzca solo en sensaciones nostálgicas. Los 
propios integrantes del grupo se apercibieron antes 
que nadie, y por eso se tienen más bien pocas esperan- 
zas de que vuelvan a hacer algo juntos, y más escasas 
todavía de que esa hipotética nueva reunificación apor- 
tara, al contrario que en 1979, algo nuevo a su trayecto- 
ría. Críticos, músicos y público coinciden en señalar 
Avalon» corno un LP ideal para cerrar brillamentemente 
una carrera y pagar a la posterioridad como el último 
LP de Roxy Music. Pero, oh, estamos empezando por 
el final de la historia. Y no es, ni con mucho, lo más 
brillante de ésta, 


«Oh | was moved by your screen 
dream, celluloid pictures living/Your 
death could not kill our love for you» 
(Oh, tu film en sueños me ha emocio- 
nado/Esas imágenes de celuloide, vi- 
vas/Tu muerte no pudo acabar con 
nuestro amor por ti) 

«2HB» 


Los inicios de Roxy Music hay que 
buscarlos en 1970, cuando un joven de veinticino años, 
hijo de minero, llamado Brian Ferry, que ha pasado 
por diversos grupos y oficios sin trascendencia y se 
gana las lentejas como profesor de cerámica en Un 
colegio, empieza a tocar el piano y componer cancio- 
nes con la ayuda de su amigo Graham Simpson al 
bajo. No tardarán en unírseles Andy Mackay al saxo, 
Brian Eno en el sintetizador y Roger Bunn y Dexter 
Lloyd, substituidos poco después por David O'List (ex- 
The Nice) y Paul Thompson, a la guitarra y bateria 
respectivamente. Phil Manzanera, que habría de reem- 
plazar definitivamente a O'List en la guitarra a las 
puertas del primer álbum, se ocupaba inicialmente del 
sonido, olvidando mientras los fracasos de su banda, 
los progresivos Quiet Sun. A principio de 1972, están 
buscando una compañía discográfica, convencidos de 
su trabajo y dispuestos a agitar la aletargada escena 
inglesa. Fichan definitivamente por E.G. y en marzo 
ya están grabando, bajo la discutible producción de 
Pete Sinfield, su LP de debut, precedido por el single 
«Virginia plain»/«The numberer», no incluido en el 33, 
como sería costumbre, y cuyo éxito les permitió girar 
por Estados Unidos como teloneros de Johnny Winter 
y Jethro Tull, con pobres resultados. A pesar de todos 
sus intentos en este sentido, Roxy nunca han logrado 
conquistar plenamente el mercado americano. De to- 
das formas, su entrada en el circo del rock supuso 
una auténtica conmoción en Europa. Se puede com- 


prender oyendo las, todavía hoy vigorosas, canciones 


que forman su primer disco, Una mezcolanza de sensa- . 


ciones contruidas en base al pop-rock clásico, la con- 
tundencia de algunos de sus coetáneos, el gusto, aún 
velado, por la música negra, el rock progresivo... y 
unidas por la sensibilidad de cinco músicos de ideas 
dispares pero que encajaban perfectamente unas con 
otras para crear un sonido y unas composiciones con 
un alto grado de originalidad. Ahí está la potencia y 
la histeria controlada de «Re-make//Re-modeh, que ha- 
bría de llegar a su cumbre con «Editions of you» y 
tener discípulos como los Ultravox de John Foxx, la 
iconoclastía de «The bob (medley)», el pop barroco de 
«2.H.B., o el preciosismo vocal de «Bitters endh, la 
pequeña perla que cierra esta primera entrega. La 
portada es la típica chica-bombón que, en distintas 
variaciones, identificará todos los LP's del grupo. Si 
bien resulta obvio que la dimensión de su trabajo iba 
mucho más allá del glam-rock, su público de por aque- 
llas fechas no se diferenciaba mucho del de T.Rex o 
Slade. El prestigio como banda reconocidamente adul- 
ta costaría de alcanzar. Sin embargo, la posibilidad de 
conseguir actuaciones gracias al disco se vió truncada 
por el abandono de Simpson, con lo que empezaría 
el gran problema de la formación de Roxy: la ausencia 
de un bajista estable. 

Para el segundo LP, realizado un año después que su 
antecesor, lo solucionaron incluyendo a John Porter 
Como artista invitado. En las giras de ese año los 
acompañarían también Sal Maida y Rik Kenton. «For 
your pleasure» confirma una banda de primera fila y 
poseedora de un estilo particular. Con la increíble 
Amanda Lear en la portada, el concepto que, especial- 
mente Ferry, han diseñado de lo que tiene que ser el 
grupo en música, textos y estética, llega a su plenitud, 
así como los temas, mucho más pulidos y directos, 
pero igual de excitantes. En cierto sentido se puede 
considerar como un primer LP mejorado, con un princi- 
pio cañero («Do the strand»), una experimentación 
abriendo la segunda cara («The bogus man») y sober- 
bios mid-tempos: que cubren la mayor parte del vinilo 
(¡Beauty queen», «ln every dream..», «Grey lagoons»). 
El amplio espectro creativo apunta una infinidad de 
posibilidades de cara al futuro, pero de pronto Brian 
Eno les abandona, cerrando la primera y a mi juicio 
más interesante etapa. No es que el autor de «Discreet 
Music» sea precisamente santo de nuestra devoción, 
pero hay que reconocer que con él se van muchas de 
las sabrosas excentricidades sonoras de los dos álbu- 
mes, y el elementos que les había dado definitivamente 
su carácter rompedor. Ello no es obstáculo para que 
en «Stranded», su tercer LP, Manzanera y Mackay —los 
teclados son ocupados por Eddie Jobson, proveniente 
de Curved Air, y John Gustafson se encarga del bajo 
en las grabaciones de ahora en adelante hasta el 75- 
exprimen al máximo su talento y logren un LP memora- 
ble, en muchos sentidos la obra más redonda de Roxy 
Music gracias a canciones como «Mother of pearh, 
«Street life» o 4A song for Europe». Era 1973, y se había 
iniciado la lista de trabajos en solitario con el «These 
foolish things» de Ferry. 

Los dos años siguientes ofrecen otros tantos nuevos 
LP's de la banda, «Country life» —con la portada más 
sexy de todo el lote, censurada en USA y España, 
donde un primer plano del rostro de las chicas ocupaba 
toda la cubierta— y «Siren», orientados hacia el mercado 
americano (especialmente el segundo, con Jerry Hall 
posando como animal mitológico) y que a pesar de 
contener algunas piezas de bastantes quilates (¡Casa- 
nova», «Love is the drug») no pueden dejar de calificar- 
se como piezas menores, que no alcanzan el esplendor 
de los tres anteriores. Por otra parte, durante este 
tiempo aparecen más obras en solitario, «Another time, 
another place» de Ferry y «Diamond Head» y «Mains- 
trem» de Manzanera, con los Quiet Sun el posterior. 
La descomposición flota en el aire, las giras yanquis 
no producen el efecto deseado, y todos parecen tener 
más interés por sus carreras individuales, en las que 


se muestran bastante prolíficos, que por el grupo. 
«Viva», el obligatorio LP en directo, aparecido en 1976, 
sirve para rellenar el vacio y contentar a los fans, así 
como el «Greatest hits» que es el producto Roxy para 
el 1977 del punk y la new wave. Dos años más tarde, 
sumergidos en el aluvión de nuevas promesas, el olvido 
se va cerniendo sobre los roxyanos. Hasta que, de 
golpe y porrazo, se anuncia su reaparición con un 
nuevo disco y todo el mundo piensa en lo necesaria 
que resulta su presencia en la escena. Han pasado 
ya casi siete años desde la publicación de «Manifesto», 
pero creo que todavía estará en la mente del personal. 
Un álbum pensado con mentalidad de artista y técnico 
en marketing a la vez, ultraprofesional, idóneo para 
que suene en todas partes, en las discotecas, en las 
fm's, para que encienda una chispa en tu cabeza cuan- 
do uno de sus temas surja entre la papilla muzak de 
la sala de espera del dentista. Una cara europea y 
otra americana. Mayor huella de la tradición de música 
negra, que marcará un tanto esta última etapa. Roxy 
siempre estuvieron —una nota de contradicción- preo- 
cupados por desarrollar un rock propiamente europeo, 
lo más alejado posible del que se puede hacer más 
allá del Atlántico, y es pública la admiración de Ferry 
por el trabajo de Kraftwerk. La prolongación de «Mani- 
festo» se llamó «Flesh 8 Blood», con portada de aire 
olímpico inspirada en la cineasta Leni Riefensthal, dos 
clásicos versioneados («Eight miles high» de los Byrds 
y la lograda «ln the mignight hour» de Wilson Pickett), 
y algunos momentos brillantes. Con músicos de estudio 
ingleses y americanos de altura, como dos años más 
tarde harían «Avalon. Dos discos correctos, con el 
nivel que uno puede esperar de Roxy Music, con bue- 


nas piezas y arreglos, pero muy lejos de producir emo- 
ciones intensas. Todo entra dentro de lo esperado. No 
hay sorpresas, y son consumidos precisamente por un 
público que no las aceptaría. En agosto de ese mismo 
82, tras la anulación por enfermedad de Ferry del con- 
cierto anunciado en el 80, por fin tocaron en España, 
compartiendo cartel con King Crimson en una toumée 
ya legendaria. Pero Roxy Music siempre han sido un 
grupo inteligente dentro de lo que cabe, conscientes 
de su papel ante la gente que les sigue, y de que 
cada uno de sus pasos ha de tener una digna dimen- 
sión artística. Si las ideas parecen estar a punto de 
agotarse, vale más que no toquemos fondo, que nadie 
recuerde nuestros últimos días como los de una banda 
en decadencia, explotando una y otra vez los descubri- 
mientos y el prestigio. ganado en los buenos tiempos. 
Asi que, como en 1976, Ferry, Manzanera y Mackay 
(pues Roxy fueron solamente ellos desde su vuelta) 
se volvieron a dedicar exclusivamente a sus trayecto- 
rías solistas, -que particularmente nunca me han inte- 
resado excesivamente—, colaboraciones espontáneas 
con otros músicos y, claro está, a vivir de sus rentas 
y lo que siguen dando los derechos de los viejos discos. 
La industria necesita, no obstante, más jugo Roxy e 
imprime un prescindible mini-LP en directo y reoopila- 
ciones varias. Si algún día vuelven simplemente a sentir 
la necesidad de resucitar Roxy Music, lo harán y todos 
contendremos la respiración, a sabiendas que esa ter- 
cera reunificación no será gratuita. Y eso, tratándose 
de esa tribu humana tan aquejada por el virus de la 
senilidad y el no saber retirarse a tiempo que son los 
rock-stars, es algo muy de agradecer. End of the line. 
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DOGMAN 
PERDS 


Hole In The Wall, Austin (Texas) 


8 THE SHE- 


¡Da resultado! No ha sido fácil —-mu- 
cho palique, le exijo el cambio en billetes pequeños, 
doy la tabarra- pero consigo que la taquillera se aturda 
y me devuelva más dinero del que he pagado para 
entrar en este pequeño club de Austin. Aunque, senti- 
mental que es uno, me arrepiento enseguida. En el 
escenario descubro a tres tipos que se están ganado 
las lentejas a conciencia, que están dejando al personal 
más cocido que un pan en un horno. Medio tema basta 
para saber que la prensa local no exagera cuando dice 
que lo del Hombre Perro Y Los Pastores son «guitarras 
zumbantes como una sierra mecánica y venenosos 
ritmos de boogie con carne suficiente para alimentar 
a una manada de lobos hambrientos». Están poniendo 
el ambiente al rojo vivo. Neal Walden, un tipo de Boston 


*  Influenciado por enemigos públicos del calibre de John- 


que en el 79 formó a los Shepherds en San Antonio 
con su hermano Gary al bajo y el impasible Rene Lopez [y 
a la batería, es un guitarrista virulento y agresivo. Un 
azogue eléctrico incansable que nos ametralla con cor- 
reoso blues-rock de acentos indiscutiblemente tejanos. 


ny Winter, George Thorogood —al que consigue superar 
en más de una ocasión- Link Wray y Stevie Ray Vaug- 
han, este hombre es trinitolueno puro. La materia gris 
de una perfecta party-band (famosa entre los hell- 
angels del lugar, por cierto) que rechaza el exhibicionis- 
mo de unos Destroyers para ir DIRECTO al grano. 
«Dust My Broom» y «The Sky ls Crying» de Elmore 
James, «Walking The Dog» de Rufus Thomas, «Rawhi- 
de» de Link Wray, «Who Do You Love» de Bo Diddley, 
«Carol» de Chuck Berry, «Little Red Rooster» de Willie 
Dixon, «lt's My Own Faulto ( de la que y. Winter tiene 
una titánica versión en «Live») y «Nightime» de los Stran- 
geloves se mezclan con temas propios como «Jail In 
San Antone» (1¿Has pasado alguna vez la noche en 
la cárcel de San Antonio, mamón?» aúlla a pleno pul- 
món), «l Don't Get The Blues When I'm Stoned» y 
«Lonesome Man» en una pócima de alta graduación 
que a punto está de triturar los cimientos del local. 
Cuatro o cinco bises frenéticamente sugeridos por la 
audiencia rubrican, a altas horas de la madrugada, un 
concierto arrebatador y glorioso, una fiesta atracada 
de explosiones sónicas que dejó a este pobre escriba 
sin aliento. Ml JAIME GONZALO 
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Deseo recibir un ejemplar de la primera edición (limitada y con 
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— 


o voy a piropea- 

ros, porque, des- 
« pués de casi un año 

de corretear juntos 
por la Ruta 66 ya habéis comprobado 
que os queremos. Así que aprovecha- 
ré este espacio que me ofrecéis para 
deciros que tengo 18 años, que no 
he vivido ninguna época buena de la 
música, y que todo lo que considero 
'genuíno (muy acertado, Ignacio) lo es- 
toy descubriendo en los 80. Y la cues- 
tión por la que escribo es deciros que 
no es tan negativo que el rock ameri- 
cano y la psicodelia hayan vuelto en 
una explosión masiva. Todo esto pa- 
sará, ya lo sabéis, y será entonces 
cuando DRO no vea rentable editar a 
los Fuzztones, cuando los lujosos vol- 
verán a la pachanga (si es que alguna 
vez la han dejado) o a lo que se tercie. 
También me gustaría deciros que hay 
algo extraño e interesado en decir «yo 
ya sabía tocar Louie Louie y demos- 
trarlo AHORA precisamente. Claro 


como vosotros, Jaime, Igñacio y com 
pañía, una onda qué va del garage 
más duro a la psicodelia más dulce, 
pero siempre dentro de 
tro de una forma 
Los demás son gel 


utilizar un pedal fuzz se les 
Bueno, cuando pase esta moda haré 
falta un poco de calma, para que |: 
revista no sufra una crisis y cambi 
de línea. Aunque lo dudo mucho, mu- 
cho...» 
(Manuel Quieto; sarcelona) 

¿Cambiar de' línea ahora que por fin 
vamos en la dirección correcta? Cuan- 
do la moda remita y las camisas de 
paramecios vuelvan a los armarios de 


dando la lata. No 


«Es increíble. Nos encontra- 
mos ante la mejor revista de rock8oll 
que se ha parido núnca en este desas- 
trado país, pero... abrimos el último 
número y ¡zasss! el Juliá se destapa 
con un pestilente artículo 'sobre lo au- 
téntico: ¿cómo se puede ser tan ridi- 
Culamente infantil? Cuando una publi- 
cación ha conseguido el nivel que vo- 
sotros"mantenéis ahora no se pueden 
hacer estar chorradas. Hablando de 
auténticos y genuinos, ¿conoce al- 
guien a un tipo de asombrosa voz, 
acompañado por salvajes guitarristas 
como Link Wray o Chris Spedding, 
llamado Robert Gordon? Ya va siendo 
hora de que se recuerde a un señor 
que lleva casi diez años haciendo lo 
que todo el mundo intenta hacer aho- 
ra. A una admirable maquetación, a 
una exhibición práctica de lo bueno 


que puede ser un diseño decente en 
blanco y negro, anteponeis una de las 
peores portadas que servidor haya 
visto nunca (con todos mis respetos 
por Lee Marvin y Emest Borgnine). En 
fin, siento no haber escrito antes para 
felicitaros por vuestra labor, que os lo 
Mmerecéis, pero a un fan del Ruta no 
se le hacen estas cosas.» 
(Montana, San Cugat del Vallés) 
Y nosotros sentimos que no hayas en- 
tendido nada de nada. ¿Tenemos que 
volver a contarte el chiste de lo autés 


tico para que lo captes? ¿No aprecias- 
tes el sutil diseño trashy de la Portada 


«1. En el flashback faltan-The 
Misundestood, Electric? Prunes, _So- 
nics, The Seeds, Syd Barret Naz No- 
mad é. The Nighimares, Los Salvajes, 


á, MCS¿Pattr Smith... 2 Mucho grupo 


Xtranjero y poco español (y menos 
'es independiente): cuando debería 
ser'alyrevés. 3. Tanto:que Os las dáis 
de apoyar. lo marginal, Ja última gene- 
ración, lo independiente ¿por qué no: 


habláis de fanzines?4La psicodelia 
se ha puesto:de moda, desgraciada- * 


mente. Ya lo sabemos y no hace falta 
que nos lo recordéis cada mes en la 
página de suscripciones. ¿Os“Creéi 
graciosos,.n0? 5Sabéis mucho 
iquetas; Quizá demasiado. ¡Enho- 
Tabuenal 

(Anélido Feroz, Barcelona) 

Vaya, uno que se ha equivocado de 
revista. ¿Por qué no pruebas con otra, 
chaval? Los kioskos están llenos de 
publicaciones que sospecho gratifica: 


“rán tu miserable ser bastante más qué 


la nuestra: ¡Ah, por cierto, Patti Smith 
protagonizó el flashback del número 
dos! Los demás, no te preocupes, 
también recibirán su-merecido. 


«Os escribo por cuatro motivos 
concretos. Uno: Felicitar a Diego Ar- 
mando Maradona... hmmm... quiero 
decir Manrique por inducirme a com- 
prar fuera del país el disco de Don 
Cherry «Home Boy». Ojalá todos los 
que escriben sobre música fueran 
como él. Este chico promete. Dos: Pa- 
los para Santi Idem por omitir en su 
artículo sobre PIL las colaboraciones 


E nos los nuevos 


de Lydon con Afrika Bambaataa y Bill 
Laswell. Me parece una falta de rigor 
profesional, más aún si tenemos en 
cuenta que lo último de PIL está pro- 
ducido por el antiguo bajista de Mate- 
rial. Tres: Bastante bien lo de Ragnam- 
piza sobre el Rap, a no ser por algunos 
pequeños detalles: la fiesta de cum- 
pleaños en la que Sylvia Robinson 
descubrió a Sugarhil Gang era en ho- 
nor de su sobrina, y se echan de me- 
del Rap como 
LL. Cool, y Lovebug Stars- 
ki. Y cuatr cuándo artículos 
sobre Link Way, Stevie Ray Vaughan, 
Material, T-Bone Walker y Jamaala- 
deen Tacumad» 

(Jamaal, Barcelona) 

Premio al Mequetrefe Quisquilloso del 
mes. Pasa a recoger tu premio (una 


patada.en el rasero) pornuestras of de” 


cinas. Enhorabuena, 


«Magnífica revista la que ha- 

béis pafido. Esos ejemplares de recio 

papel'en blanco Y:negro, cultivadores 

de maldifismo Tockista,,se convirtirian 

'en auténtico fetiche para todos los 
E E 


discográficas cuyo 
Ímbrezno me atrevo ni a mencionar 
ue descubrí vuestra revista. 
ol rockéroll es, entre otras cosas, 
comunicación. En este sentido, echo 
dé menos la imprescindible sección 
contactos entre lectores. Tal como 
:stán los precios de las grabaciones 
legales es muy necesario hallar el” 
modo de contactar con gente intere- 
sada en el intercambio de material so- 
oro o comics o porno, etc. Otra cosa 
que pienso no debería darse en vues- 
tra revista es ese desprecio por la 
primera parte de los años 70, Es un 
tópico que de superarse haría todavía 
más exquisita vuestra publicación. Sa- 
lud y larga vida al rock8roll.» 

(Juan C. Fatman, Canarias) 

Sin comentarios. 


«¿Ke hay colegas? ¿Se han 
terminado las vakaciones, no? Yo las 
he pasado en Bara, más sola ke la 
una y kurrando un pokillo. La verdad 
es ke os he echado de menos, eso 


rquería infame at», 


de juntar julio y agosto en un solo 
número no mola nada. Me dejásteis 
sin mi lectura favorita en los bochorno- 
sos días del verano barcelonés. Me 
agrada la línea de vuestra revista por- 
ke en ella se aprecia sinceridad y hon- 
radez, eskribis sobre lo ke os gusta 
y os apetece, y aunke no siempre 
comparta vuestros gustos, me pare- 
céis un ekipo digno, con posibilidades 
de dar muchísima kaña. A parte de 
esto me gustaría ke le dedikárais más 
espacio a algunos grupos nacionales, 
no sólo citarlos de pasada; grupos ke 
por no moverse en ambientes profe- 
sionales no gozan de ningún tipo de 
apoyo y sólo les conoce su público 
fiel. Son grupos como Piorreah, Won! 
A2, Orgullo de España, L'Odi Social 
(de Barcelona), o los Tijuana In Blue 
(Pamplona) y otras bandas del norte 
komo MCD o Eskorbuto. Rekuerdos 
para Jaime e Ignacio, padres del krio. 
Un abrazo y hasta pronto.» 

(Una chika muy mona, Barcelona) 
Sin comentarios segunda parte. 


«Mi locomotora sufre desper- 
fectos y falta de combustible, os olvi- 

Feelgood en el Extra 
unque lo publicásteis 
: Os castigo a oir entera toda 
la discografía de Objetivo Birmania. 
Por cierto, Kolega Flowers, no vale la 
pena que leas los engendros de plu- 
mas tan prestigiosasComo las de La 
Vanguardia y El-País. De todas for- 
mas, no creo que nadie haga el menor 
caso:dé esos críticos. Tú y yo sabe- 


mos que Pop-Art, Ray Davies y los 


Kinks son algo de y para siempre. Son 
muchos años de pop, vitalidad, ro- 
manticismo, originalidad, para que 
«ahora vengan unos tipejos y digan que 
Davies es un guitarra mediocre, 
), bienvenido sea el Nuevo 


“amigos que vuelven después 
de un largo viaje. Así que guarda tus 
trapos negros y pidele a papá esa 
camisa de estampado chillón que 
guarda en el armario. Pídele también 
que te preste sus LPs de Cream y 
Jefferson Airplane... y que te cuente 
adónde estaba él en el 67». El Extra 
de puta madre, incluido el repugnante 
artículo de Jaime (¡jo, tío!), que lo leí 
en la playa y acabé pensando que 
cuando me metiera en el agua sería 
víctima de las temibles algas asesinas 
chupadoras de sangre. ¡Ah, lo de los 
Troggs clama al cielo! Mi vida y mis 
discos por un artículo sobre los chicos 
de Andover. ¡Os quiero too much» 
(La Locomoción, Barcelona) 

Sin comentarios tercera parte y final. 
Hasta el próximo mes, el próximo nú- 
mero, el próximo espasmo rocanrole- 
ro. Se despiede de ustedes... M EL 
PATRULLERO DE LA AUTOPISTA 


65 RUTA 66 


¡¡Chok!!. ¡¡El machaca supremo de los Ewing!!. En otro alarde de 
periodismo fantasma uno de nuestros tribuletes logró atrapar in 
situ al alma tránsfuga del malogrado petrolero de origen santanderi- 
no en el mismísimo cielo. Al muy jeta, que estaba pasando sus 
vacaciones en una lujosa urbanización que Dios construyó en unas 
nubes que flotan encima de Sitges, le descubrimos rodeado por 
los espíritus de unas pechugonas suecas que habían fallecido el 
año pasado en un accidente de autocar cerca de Fuengirola. El 
tipo se estaba corriendo una farra imponente, pasándoselo de órda- 
go y cagándose de lo lindo en la pobre Ellie. Se estaba poniendo 
morado de chanquetes, gambas al ajillo, pulpitos rebozados, morci- 
llas de arroz, sepias a la romana, almejas y chipirones al vapor. 
Todo bien regadito por birras a granel, vermuts a manta y un rosado 
cabezón sin denominación de origen. ¡Qué animal!. Más moreno 
que Julito Iglesias, cargado con media tonelada de garruta de oro 


SUSCRIPCIONES 


y Más playboy que nunca el Chok se dedicaba con fruición a sobar 
a las suecas, sin dejar de papear, privar y dar buena cuenta de 
unas rayas de perico que le había regalado Rock Hudson al llegar 
al cielo. A nuestras preguntas sobre su actual situación en la otra 
vida contestó, palabras textuales, «esto es cojonudo». Y cuando le: 
cuestionamos acerca de su pasado como vulgar mortal, de si echa- 
ba algo en falta, Chok, en medio de una atropellada y farfullante 
sarta de tacos, empezó a poner verde a toda su familia, a Angela 
Chaning, al Real Madrid, al aceite de colza, a Televisión Española, 
a Isabel Preysler y a todo quisque. El hombre se iba encendiendo 
de tal modo que temimos fuese a darle un achuchón otra vez. Al 
final, después de fumarse un Montecristo y pulirse el solito una 
botella de Anís del Mono, logró calmarse. De pronto su expresión 
se tornó de una tristeza infinita -tal como refleja la afoto- y enton- 
ces fue cuando pudimos conocer al auténtico Chok, al de verdad, 
al que sufre la aflicción de la soledad como todo hijo de vecino. 
Nos dijo que sí, que habían dos cosas que le dolían mucho. Una 
era que Elvis Presley le había retirado el saludo y la palabra (total 
porque le vomitó encima un día que iba muy paposo) y otra, la que 
le roía el corazón sin descanso y le negaba la paz eterna, era que 
había intentado suscribirse a RUTA 66 sin conseguirlo puesto que, 
tal como le habían informado, los carteros todavía no llegan al cielo. 
Entre lágrimas y mocos Chok se despidió de nosotros puesto que 
tenía una cita en una casa de masajes regentada por una gallega 
de muy buen ver. Sí amigo, la vida es a veces muy mala. Por si 
acaso, por si en el más allá te ves imposibilitado para recibir RUTA 
66, aprovecha ahora que todavía estás en el mundo de los vivos y 
suscribete. Para ello sólo has de rellenar el cupón de suscripción 
y enviarlo a RUTA 66 C/Muntaner 182 Pral. Dcha. 08036, Barcelona. 
Por sólo 3.300 pesetas (IVA included) recibirás en tu domicilio doce 
entregas de la primera revista musical seria del país (un número 
te sale gratis). Además -¡para que veas, gañán!- te obsequiamos 
con un espléndido LP a escoger entre «Different», el extraordinario 
primer LP de los franceses Dogs y «Rat Fink A Boo Boo», una 
recopilación de The Nomads, las bestias negras del garage sueco. 
(Nota: este último disco no estará disponible hasta primeros de 
noviembre). Marca el que más te convenga en el cupón dé suscrip- 
ción. 


Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 
3.300 ptas. El importe de la suscripción lo haré en efectivo median- 
te: 

D Giro Postal N.2 +++... 

O Cheque bancario adjunto al portador y barrado. 

NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION . 
PROVINCIA 

TELEFONO 


CODIGO POSTAL . 
. NACION 


Deseo que mi suscripción empieze en el número 


pDOGS [THE NOMADS 


Nota: Si el envio debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguien- 
tes: 

Europa o América correo ordinario: 4.400 ptas. 

Europa correo aéreo: 5.000 ptas. 

América correo aéreo: 5.500 ptas. 


yders. Madness, Trash Movies. Chris 
os Strummer, Haro-Core Calformiano, 
s. Eroismo Y Rock (13 parte) Patti 


Ketn Richards. Vilent Femmes. 
Cramps. Nativos. Barracudas. Stering 
Morrson. Squeeze. Captain Beethear! 
Derribos, Gabinete 


O Nómero Tres 

“om Wats. Erotismo y Rock? 8 parte) Hijos 
de Velvet Undergrouna. Hank Wiliams, Dos 
«ter Nuevo Rock Americano. Simple Minds 
Sam Shepard, 


ROCK RE RUEDAS 
O Número Cuatro 

Throvong Grstt. Lloyd Cole. 10 Años de 
Park. Nomads. Bobby Fuler. Rock Radial 
Vasco. Automóviles y Rock. Die Stats 
Reky Nelson 


O Número Cero 

Psicodela. John Fagery. Prelan Sorout 
Foetus Buoe Spmgsieen Mies Das. Ci 
dad Jardin Garage Sueco. Magazine. Jonal- 


Mck Desile Jonn Cale. Jesus á Mary Chan 
Garage Español 


D Número Cinco 

Tom Petty. Doors Sd Vicias. Julian 

y la Pscodela. Rebeldes. Erotismo y 
parte) Racio Boman A Hocdoo 


Rockabily 
Siiestra 
Vega 


Pop Españo! de los 60. Alan 


3 Número Ocho 

TexMex, Ems Costelo. PI. Excénticos del 
Rock. Prety Things. El Ulimo De La Fa 
ames Eroun. Husker Du. Alex Chiton. By 
Riley, Rock Islandés, Slandells 


DNómero Nueve 

El Ritmo del Verano. Lydia Lunch, Ro- 
in Wils, Cine Sangriento. Rap 8 Hip- 
Hop. Motos. George Thorogood. Chas- 
les Manson, Surf Music. Elevators. Ha» 


imones, Small Faces. Richard Hell Fle- 
x-dsco: El Ultimo De La Fila, 


lesiones B52s Countr Po- 
wer. informe de lo Auténico. Dr. Feelgood: 
Sky Saxon. Independientes Inglesas. Fuzzt 
nes. Clash/Bad. Graham Parker. 


Alex Crilton 


¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66? 


Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 
Deseo recibir los números (marca con una X las portadas correspo 
doble -e incluye un flexi con tema inédito de El Ultimo De La Fila= 


importe lo haré efectivo mediante: 


D Cheque bancario adjunto al portador y barrado 
D Giro Postal N.? entres 


NOMBRE Y APELLIDOS 


DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA 
TELEFONO 


NACION 


C/Muntaner 182 Pral. Dcha. 08036, Barcelona. 
dientes) por 300 ptas. cada uno EXCEPTO el número nueve que es 
y cuesta 425 ptas. (Los gastos de envío corren de nuestra cuenta). El 


